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Comment un obscur kabbaliste de Smyrne, se proclamant Messie en 1665, a-
t-il pu répandre dans la diaspora juive une euphorie de fin du monde? Comment
les «croyants» de Sabbatat Tsevi ont-ils pu trouver un sens et une logique dans
un Messie qui ne put jouer son réle de roi rédempteur que pendant trois semai-
nes, un Messie fugitif et incarcéré (février 1666), un Messie apostat (septembre
1666), puis un Messie mourant paisiblement sous le nom de Mehmet Pacha,
maitre d’hotel en Bosnie (1676)?

Voilaquelques-unes des énigmes qu’un jeune professeur de lajeune Université
Hébraique de Jérusalem chercha a résoudre quand, en 1927, il partit en mission
pour chercher dans les fonds manuscrits européens des renseignements sur les
origines de ce mouvement messianique et les tournures paradoxales et antino-
miques qu’il allait prendre. Gershom Scholem, I’envoyé de Jérusalem, congut
son hypothése quand il étudia, a Oxford, le Maguen Avraham, ’un des premiers
textes théologiques du sabbataisme, et quand il attribua cet écrit a un marrane
portugais, Abraham Michagl Cardoso. En effet, le mouvement sabbataiste appa-
rait a une époque ou des milliers de juifs clandestins du Portugal étaient revenus
publiquement a la foi de leurs ancétres suite a de longues générations de clan-
destinité, voire d’apostasie pure et simple.

Les sectateurs du mouvement messianique, auraient-ils vu dans I’apostasie
de leur Messie 1’apothéose d’un drame tout semblable a celui qu’ils avaient
eux-mémes vécu? Passant par Paris, Scholem s’empressa a exposer ses obser-
vations a son ami Walter Benjamin: pendant une soirée au Café du Dome, il ne
fut question que de Cardoso et des marranes . On peut supposer qu’a cette oc-
casion, Scholem commenca a interpréter sa découverte a la lumiere du sens «ré-

* wilke @phil-fak.uni-duesseldorf.de

! Gershom ScuoLEMm, Walter Benjamin — die Geschichte einer Freundschaft (Frankfurt
1975), p. 171-172 (p. 159 de la traduction francgaise, Walter Benjamin, histoire d’une amitié,
Paris 1982).
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volutionnaire» que Benjamin avait donné au messianisme juif et qu’il congut le
portrait-type du croyant sabbataiste: un marrane pour qui la rédemption devait
passer par I’aliénation la plus compléte. Scholem consacra immédiatement a
Cardoso un article dans la revue de Martin Buber 2, et il élabora dix ans plus tard
son hypothése principale: c’est dans I’expérience particuliere des judéo-conver-
tis, nous dit-il, dans la «psychologie marrane» donc, que se trouve enfouie «la
clef concernant la plupart des questions du sabbataisme et les soubassements les
plus profonds de la nouvelle doctrine» °.

La theése, aussi séduisante soit-elle, repose sur des bases documentaires plu-
tot faibles. Certes, Cardoso était descendant de nouveaux-chrétiens, et il allait
rapprocher lui-méme, en 1668, le destin de Sabbatai de celui des crypto-juifs
portugais *. Mais sa théologie de I’apostasie du Messie lui vint de seconde main;
le principal artisan en fut I’ashkénaze Nathan de Gaza. Déja Haim Wirszubski
avait souligné I'importance de ce kabbaliste *, et Scholem lui-méme, au ter-
me d’une étude rigoureuse des sources, a retracé les étapes a partir desquelles
Nathan congut son enseignement hétérodoxe. Le méme regard critique condui-
sit Scholem a reconnaitre, dans son magnum opus sur Sabbatai Tsevi ¢, que le
désenchantement dans les communautés judéo-portugaises a la suite de 1’apos-
tasie du prétendant fut immédiat et quasi global. Il n’y a en effet aucune com-
mune mesure entre les groupuscules sabbataistes clandestins a Amsterdam et a
Livourne et les mouvements de masse qu’on observa parmi les communautés
plus traditionnelles de I’Empire Ottoman ou de Pologne. Méme I’attribution du
Maguen Avraham a Cardoso s’était avérée fausse 7. Ces observations ont amené

2 Gershom ScroLEMm, «Uber die Theologie des Sabbatianismus im Lichte Abraham Cardosos»,
Der Jude 10 (1928), 123-139; réimprimé dans Gershom ScHOLEM, Judaica 1 (Frankfurt 1963), pp.
119-146.

3 «Larédemption par le péché. Pour une compréhension du sabbataisme» (en hébreu), Keneset
2 (1937), p. 259, 369; traduction francaise —établie sur la traduction anglaise— dans Gershom
ScHOLEM, Le Messianisme juif (Paris 1974), p. 158-159. Scholem exprime la méme idée dans Les
grands courants de la mystique juive (Paris 1951), p. 327-328.

4 Lettre d’avril 1668, texte hébreu chez Abraham H. FREIMANN (éd.), Sammelband kleiner
Schriften iiber Sabbatai Zebi und dessen Anhdnger (Berlin 1912), p. 88; allégué par ScHOLEM, «La
rédemption par le péchéy, p. 359.

5 «La doctrine sabbataiste sur I’apostasie du Messie» (en hébreu), Zion 3 [NS] (1937/38), 215-227.

¢ Shabbetai Zevi and the Shabbetaian Movement during His Lifetime (en hébreu) (Tel-Aviv
1957), réédité en 1974 et en 1987. L’auteur a retravaillé ce livre pour la traduction anglaise de
1971, qui a été traduite en francais par A. Nouss et M.-J. Jolivet, Sabbatai Tsevi. Le Messie mys-
tique, 1626-1676 (Paris 1983).

7 Scholem avait avancé cette attribution dans «La rédemption par le péché», p. 361, et dans sa
publication du texte dans Kobez Al Jad 12 (1938), 121-155. Wirszubski a voulu donner la paternité
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Scholem a désavouer sa thése «marraniste». L’ impact des «nouveaux juifs» sur
le mouvement sabbataiste fut, décida-t-il, plutot négligeable ®. Tout au plus fut-
ce «un canal important» ° par lequel certaines idées gnostiques chrétiennes pou-
vaient intégrer la mythologie des sabbataistes. Mais la theése fascinante élaborée
lors d’une conversation parisienne en 1927 survécut au désaveeu de son auteur;
elle a fait une réapparition éclatante dans la recherche récente. Dans des travaux
de seconde main, elle a acquis une quasi-unanimité '°.

Je ne voudrais pas ici retracer les motivations qui ont amené Scholem a ac-
centuer pour un temps la soif de rédemption des groupes les plus aliénés du
judaisme. Ce n’est pas non plus mon propos de m’interroger sur la question de
savoir pourquoi sa premiere explication semble de nouveau s’imposer aux his-
toriens de nos jours. Je voudrais limiter mon étude au déroulement du mouve-
ment parmi les juifs portugais a Amsterdam pendant sa premiere phase, quand
le probleme de I’apostasie ne se posait pas encore. Une source nouvellement dé-
couverte permettra de cerner de plus pres I'attitude des juifs portugais a I’égard
du «Messie mystique» en désignant nommément pour la premiere fois les chefs

du Maguen Avraham a Nathan lui-méme. Dans son livre de 1957, Scholem revint sur ses propos
et il attribue le traité a un troisieme sabbataiste, R. Abraham Perets, dont le nom figure dans un des
manuscrits (Shabbetai Zevi [hébreu], p. 701). Scholem s’est corrigé encore une fois depuis pour
rendre le texte a Cardoso (Sabbatai Tsevi, frangais, p. 791). Plus tard, Yehuda Liebes a démontré
que celui-ci ne saurait en aucun cas en étre I’auteur (Kirjath Sepher 55 [1980], 603-616).

8 Shabbetai Zevi (hébreu), p. 682; francais, p. 774.

? Shabbetai Zevi (hébreu), p. 681. L adjectif «important» disparait de la version retravaillée
(voir la trad. frangaise, p. 773).

10La thése a été acceptée notamment par I. S. REvaH, «Les marranesy, REJ 118 (1959/60),
p. 73, par Haim H. BEN-SassoN, Histoire du peuple juif (en hébreu) (Tel- Aviv 1969, 5°¢ éd.
1976), t. 11, p. 303, et par Yosef H. YERusHALMI, De la Cour d’Espagne au ghetto italien: Isaac
Cardoso et le marranisme au xvie siecle, traduit par A. Nouss (Paris 1987), p. 281-282. Anténio
J. Saraiva va jusqu’a parler d’une seule et méme «flambée messianique qui eut son principal
foyer a Amsterdam et qui culmina a Smyrne», voir son «Anténio Vieira, Menasseh ben Israel et
le Cinquieme Empire», Studia Rosenthaliana 6 (1972), p. 56. Les éditeurs des Cahiers Spinoza 3
(hiver 1979-1980), p. 143-145, ont reproduit les citations de Scholem parmi les textes-clef pour la
compréhension des juifs portugais en général et de Spinoza en particulier. Dans les travaux plus
récents, ’accueil est encore plus chaleureux; voir, par exemple, Stephen SHAroT, Messianism,
Mysticism and Magic (Chapel Hill 1983), p. 101-102; Richard H. PopkiN, Isaac La Peyreére
(1596-1676). His Life, Work and Influence (Leiden 1987), p. 94-95; Gabriel ALBIAc, La sinagoga
vacia. Un estudio de las fuentes marranas del espinosismo (Madrid 1987), p. 44; Edgar MoRrIN,
préface a l’ouvrage Les Juifs d’Espagne, histoire d’une diaspora, éd. H. Méchoulan (Paris 1992),
p. iv. Seul Julio Caro Baroja a jugé que le «marranisme» multiforme invoqué par Scholem est un
passe-partout conceptuel, capable d’expliquer tout sans rien expliquer; Julio CARo BAroIA, Los
Jjudios en la Espaiia moderna y contempordnea (Madrid, 2¢ éd. 1978), t. I, p. 527.
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de file de I’opposition anti-sabbataiste. Ce document nous fera découvrir I’em-
preinte que I’histoire exceptionnelle des juifs portugais a effectivement laissée
dans la réaction de certains, mais ce fut d’une facon exactement contraire aux
suppositions de Scholem et de ses successeurs.

La chronologie du mouvement messianique d’ Amsterdam '' nous montre a
quel point celui-ci fut une réaction aux directives venues d’Orient. En novembre
1665, les premiers messages, encore mal confirmés, apprirent aux juifs d’ Ams-
terdam la proclamation messianique de Sabbatai Tsevi et ses miracles. Les rab-
bins de la communauté, Isaac Aboab, Moise Raphaél d’Aguilar et Isaac Naar,
furent immédiatement gagnés. Leur collegue Jacob Sasportas raconte qu’ils
organis€rent une vaste propagande, amplifiée par les soins de 1’opulent mar-
chand Abraham Pereira. Celui-ci venait alors de livrer aux presses un ouvrage
de dévotion et de pénitence, littérature bienvenue pour la préparation aux grands
évenements. Mais, chose curieuse, les trois rabbins signérent leurs lettres d’ap-
probation le 3 et le 7 janvier 1666 sans se permettre la moindre allusion a la
rédemption qu’ils croyaient imminente %

Pour s’affirmer au grand jour, le mouvement messianique attendit le moment
ou les autorités rabbiniques d’Orient, celles de Jérusalem et du Caire notam-
ment, lui donnerent leur caution. Le 5 février, les missives du prétendant sur
les changements liturgiques provoquérent 1’euphorie générale. Ce jour méme,
I’entrepreneur colonial Jodao d’Ilhdo demanda a partir en Terre Sainte avec cin-
quante familles . Le samedi 6 février, des fonds pour I’embarquement prévu
furent réunis par trois autres membres importants de la communauté: Moise
Curiel alias Jeronimo Nunes da Costa, Isaac Baruch et un certain Moreno . De
nouvelles épitres du Messie sur le renouvellement de la prophétie furent recues
le 10 mars; et le lendemain, la synagogue portugaise adapta sa liturgie aux évé-

'Sauf mention contraire, tous les renseignements qui suivent sont tirés de la synthése de
ScHOLEM, Shabbetai Zevi (hébreu), p. 284-288, 429-451, 640-643, 768-770, francais, p. 351-356,
503-528, 731-734, 868-869. Uri KaurmaNN et Michael STuDEMUND-HALEVY ont publié une ample
documentation sur I'impact du mouvement dans la communauté-sceur 2 Hambourg, «Dokumente
zur Affaire Shabtai Zvi in Hamburgy, dans Die Sefarden in Hamburg, éd. M. Studemund-Halévy
(Hamburg 1994), t. I, p. 225-265.

12 Ce livre a été réédité par Henry MEcHOULAN, Hispanidad y judaismo en tiempos de Espinoza.
Edicion de La Certeza del Camino de Abraham Pereyra (Salamanca 1987); voir p. 96-105.

3 R.G. Fuks-MANSFELD, De Sefardim im Amsterdam tot 1795: aspecten van een joodse min-
derheid in een Hollandse stad (Hilversum 1989), p. 113-114.

14 Scholem ne réussit pas a identifier ces personnages. Selon le fichier manuscrit d’ Abraham de
Mordechai Vaz Dias (Aliassen, aux Archives municipales d’ Amsterdam), Isaac Baruch fut le nom juif
de Baltasar Alvares Nogueira; le deuxieme personnage était probablement le docteur Jacob Moreno.

SEFARAD, vol. 67:1, enero-junio 2007, pags. 191-211. ISSN 0037-0894



LE «MESSIE MYSTIQUE» ET LA BOURSE D’ AMSTERDAM 195

nements survenus. Le 15 mars, Abraham Pereira et Isaac Naar partirent pour la
Turquie a la rencontre du sauveur.

Des rumeurs sur I'internement de Sabbatai commencerent a circuler deés le mois
de mai. Mais étant donné la dépendance compleéte des juifs d’ Amsterdam vis-a-vis
des autorités rabbiniques d’Orient, qui gardaient alors un silence embarrassé, I’at-
mosphere d’attente a Amsterdam perdura encore tout I’ét€. Le 10 aofit, jour de deuil
en mémoire de la destruction du temple de Jérusalem, fut transformé en une féte
de rejouissance, Moise ben Gidéon Abudiente publiant au Danemark son tract Fin
de los dias a cette occasion. Le 24 septembre encore, deux académies talmudiques
d’ Amsterdam envoyerent des lettres de soumission a Sabbatai Tsevi.

Le 15 de ce mois, celui-ci avait déja «pris le turban». Mais une fois de plus, la
nouvelle, connue a Amsterdam des les premiers jours de novembre, ne fut accep-
tée qu’un mois plus tard, quand les autorités méditerranéennes I’eurent finalement
reconnue. Dés ce moment, le revirement fut complet et immédiat; a partir du 12 dé-
cembre, les écrits de propagande sabbataiste furent interdits par les mémes person-
nes qui les avaient diffusés peu de semaines auparavant. Les chefs des «croyants» de
jadis s’appliquaient maintenant de toute leur force a la répression du mouvement .

Dans son étude, Scholem veut donner raison au rabbin Sasportas, qui tient
a souligner I’adhésion quasi unanime des juifs d’Amsterdam au mouvement
sabbataiste !°. Mais il semble que ce chroniqueur engagé, qui tient a dramatiser
sa lutte solitaire contre le fol enthousiasme, n’a pas pu s’empécher d’exagérer
sur ce point. L historien Da Silva Rosa trouva des indications montrant que les
autorités juives d’ Amsterdam avaient a affronter tout un cercle de récalcitrants
obstinés . Pour protester, ces «incroyants» avaient cessé d’acquitter leurs im-
pots communautaires; ils ne fréquentaient méme plus la synagogue. Leur poids
économique fut apparemment suffisant pour que cette mesure inquiétat les di-

15 Ce bouleversement d’attitude provoqué par la nouvelle d’apostasie est souligné par le chroni-
queur David Franco MENDES, «Memorias do estabelecimento e progresso dos judeos portugue-
zes e espanhoes nesta famosa cidade de Amsterdam: a Portuguese Chronicle of the History of the
Sephardim in Amsterdam up to 1772», éd. B. N. Teensma, L. Fuks et al., Studia Rosenthaliana 9, 2
(1975), 1-233, voir p. 67. L’apostasie de Sabbatai Tsevi était considérée comme la preuve majeure
de I’inauthenticité de ses prétentions messianiques; voir Henry MECHOULAN, Etre juif a Amsterdam
au temps de Spinoza (Paris 1991), p. 132-133.

16 Shabbetai Zevi (hébreu), p. 430, frangais, p. 505. Cette unanimité est soulignée également
par Yosef KapLaN, From Christianity to Judaism: The Story of Isaac Orobio de Castro (en hé-
breu) (Jerusalem 1983), p. 183.

17 Jacob S. da StiLva Rosa, «De indruk van Sabbatai Tsebi, den valsen Messias, te Amsterdam
(1666)», De Vrijdagavond, numéro zéro (11 janvier 1924), p. 5-6; Ip., Geschiedenis der Portugese
Joden te Amsterdam. 1593-1925 (Amsterdam 1925), p. 89.
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rigeants; ceux-ci obtinrent de la municipalité la permission de ramener les «in-
croyants» a I’obéissance en les mettant au herem (ban) de la communauté.

Une source découverte par I’historien israélien Yosef Kaplan nous montre
que ce herem n’a pas manqué d’étre proclamé. Mais ce fut dans des circonstan-
ces assez particulieres, car cette mise au ban visait des anonymes.

Le 28 Nissan 5426 [i. e. lundi, le 3 mai 1666] fut proclamé, solennellement
et du pupitre synagogal, le herem contre celui ou ceux ayant rédigé — ou con-
tribué a rédiger— un certain papier imprimé a propos des incroyants qui fut ven-
du aujourd’hui a la Bourse [certo papel q’ se estampou, e vendeo neste dia na
bolsay s™ os incredulos] et qui fit outrage contre I’honneur du nom de Dieu, béni
soit-il, et contre 1’espérance en la venue de notre Messie. [...] Quiconque aura la
moindre connaissance ou un soupgon bien fondé a propos de ceux ayant com-
mis ce délit devra se manifester dans les vingt-quatre heures, a défaut de quoi il
sera exclu de la méme fagon que ses complices 8.

La date de ce décret est révélatrice. Il intervint au moment méme ou 1’on recut
a Amsterdam les premieres nouvelles sur 1’arrestation du Sabbatai Tsevi, dont
le navire avait été arraisonné sur la mer de Marmara . Le Oprechte Haerlemse
Saterdagse Courant du samedi, 1* mai 1666, semble avoir été la premicre ga-
zette néerlandaise a rapporter I’arrestation %°. Un ou plusieurs «incroyants» du-
rent imprimer aussitdt un tract ou un pasquin anonyme contre leurs adversaires,
qui circulait le lundi 3 mai parmi les gens de la Bourse. Le document découvert
par Kaplan nous permet a peine de spéculer sur I’ampleur de cette opposition,
sur ses acteurs, sur ses buts et sur ses manifestations. Mais la méticulosité des
services de renseignement de 1’ Inquisition espagnole nous permettra de retrou-
ver la piste du «papier» perdu.

Pendant trente ans, les sbires du Saint-Office avaient rodé a la porte de
Fernao Montezinos, grand banquier portugais a la Cour de Madrid. Plusieurs

18 Publié dans Yosef KaprLaAN, «The Attitude of the Leadership of the Portuguese Community
in Amsterdam to the Sabbatian Movement, 1665-1671» (en hébreu), Zion 39 (1974), 198-216, p.
204.

1 Les «croyants» n’ont évidemment rien fait pour divulguer cet incident, intervenu le 6 février
1666. Ce n’est que le 5 avril qu’'un proche du prétendant communique la nouvelle dans une lettre
de Constantinople. Le contenu de celle-ci nous est connu par le témoignage de Thomas Chappell
de Londres, qui avait regu la nouvelle le 12 mai d’ Amsterdam par le millénariste huguenot Pierre
Serrarius.

20 Jetteke VAN Wk, «The Rise and Fall of Shabbetai Zevi as Reflected in Contemporary Press
Reportsy, Studia Rosenthaliana 33 (1999), p. 24.
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fois incarcéré et torturé, le magnat s’était finalement enfui a Anvers ou il mou-
rut en 1659 2. 1l avait réussi a transmettre ses biens a ses trois fils Bartolomeu,
Manuel et Henrique Montezinos %, venus de Séville pour diriger la filiale ma-
drilene. Si tout le monde savait qu’ils travaillaient avec des juifs de I’étranger, il
fut impossible de déceler la moindre faille dans leur pratique catholique, quoi-
que tout Madrid semble les avoir espionnés. L’Inquisition réunit un dossier des
accusations disponibles %, mais la prudence des trois victimes désignées ne lui
facilitait pas la tache. Le 18 mai 1665, les inquisiteurs étaient réduits a établir
proces-verbal de I’observation d’une adolescente excitée qui affirma avoir ob-
servé Bartolomeu en train de se gratter le nez pendant la messe. «J’en fus si
scandalisée», dit la jeune Madriléne, «que je 1’aurais abattu sur le champ, si
seulement j’avais eu un poignard sur moi» .

Le soir du 1° juin 1666, se présente au Saint-Office un déclarant plus
sérieux, Adrian Gonzalez Brizefio, vingt et un ans, comptable de profes-
sion, «Castillan, homme d’honneur et chrétien de vieille souche». C’est le
secrétaire de I’entreprise Montezinos Fréres. Ce matin-1a, ses patrons étant
partis pour un voyage d’affaires, il avait ouvert lui-méme le courier venu des
Pays-Bas. Il était tombé alors sur une enveloppe sans nom d’envoyeur. Cette
lettre mystérieuse ne contenait qu’un petit papier imprimé dont la teneur lui
sembla suspecte.

L’indiscrétion du secrétaire ne fut pas non plus d’un grand secours pour
les inquisiteurs dans les recherches qu’ils menaient contre le chef d’entre-

2l Cette personnalité est 1’objet d’une biographie de Bernardo Lopez BELINCHON, Honra,
Libertad y Hacienda: Hombres de negocios y judios sefardies (Madrid 2001).

22 Cédule royale du 5 mai 1655, citée par Daniel M. SweTscHiNskI, «The Spanish Consul and
the Jews of Amsterdamy, dans Texts and Responses. Studies Presented to N. N. Glatzer on the
Occasion of his Seventieth Birthday by his Students (Leiden 1975), p. 160.

% Madrid, Archivo Histérico Nacional, section Inquisicion (dorénavant: AHN, Inq.), libro
1131, fols. 77-105. Ce dossier fut ouvert le 9 avril 1663. 1l a été utilisé par Markus SCHREIBER,
Marranen in Madrid 1600-1670 (Stuttgart 1994), p. 356-357, 395 et par nous dans Jiidisch-
christliches Doppelleben im Barock. Zur Biographie des Kaufmanns und Dichters Antonio
Enriquez Gomez (Frankfurt 1994), p. 406-407. Plus récemment, 1’écho du sabbataisme en
Espagne a retenu 1’attention de LopEz BELINCHON, Honra, Libertad y Hacienda, p. 411; Ib.,
«Familia, negocios y sefardismo», dans Familia, religion y negocio. El sefardismo en las
relaciones entre el mundo ibérico y los Paises Bajos en la Edad Moderna, éd. J. Contreras
et al. (Madrid 2003), p. 343-363 (voir p. 360, 363); et Ip., «Los criptojudios espaiioles y
Sabatai Zevi», dans Politica y cultura en la época moderna (Cambios dindsticos, milena-
rismos, mesianismos 'y utopias), éd. A. Alvar, J. Contreras et J. I. Ruiz (Alcald de Henares
2004), p. 697-704, voir surtout p. 703-704 sur notre document.

2 AHN, Inq., lib. 1131, fols. 97-98, du 9 janvier 1663.
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prise. L’étrange feuille imprimée fut réunie au dossier *. En la lisant, on se
rend compte que c’est justement le pamphlet «sur les incroyants» qui avait
été distribué a la Bourse d’Amsterdam, le lundi 3 mai au matin. En voici le
texte.

LISTA de los Senores Incredulos, y enjermados de la muy noble y Lucida
Sinagoga Portuguesa de Amsterdam.

Iuan Nuiiez Enriquez. Samuel Pinto.

Elias Seiior Coronel. ... Carvalho.

Jacob Netto. Antonio Lopez Suasso.
Henrico Mendez da Silva. Moyses de Silva.

...... de Sousa. Sebasti" Cotinho.
Abraham Pimentel. Andreas Nufies.

Joseph Franco. lacques Nuiiez Belmonte.

Y otros muchos que tanto por su autoridad, y otros por su bajeca no van
nombrados.

Estos Sefiores por no haver creydo con todo animo que el S Sabetha
Seby, fuese el verdadero, y tantos atrasados afios deseado Messia, y so-
lamente fueron en opinion que segun la ley Judaica lo pudiera ser, y en
ninguna manera lo quisieron admitir con tanta seguridad como algunos
que dicen ser tan verdadero como la Deidad del sumo, y eterno Jehova,
los Sefiores muy sabios, y ecelentes Rabies de sudicha lucida Sinagoga,
queriendo hacer justicia de tan enorme incredulidad, resoluieron poner
los nombres sudichos en un papel, y quemarlos como enjermados del
Mamar, y malditos de la suma autoridad de dicho poderoso Rey Seby, y
no recivirlos mas en su dicha Sinagoga antes que huviessen passado el
Malcut penitencia mayor que la del habito de St. Benito, agora pero lle-
gando la funebre nueva del mal suceso de dicho malaventurado Sabetha
Seby, lo pusieronle en oluido hasta la venida de otro mas siguro, y finxi-
do Messia que sera el nono deste nombre.

2 AHN, Inq., lib. 1131, fols. 101-105 avec le titre: Autos sobre vn papel impreso que bino en
correo de flandes con sobre escrito para D. Bar™ Montesinos. Le petit imprimé est devenu le fol.
103r du recueil.
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Sabetha Seby se embarco *® en servicio del Gran Turco,
Y va escriviendo ¥ en el agua con una pluma de pino.

Expliquons d’abord les trois termes hébreux dont les auteurs de cette piece
ont ponctué leur satire, termes techniques qui sont typiques de 1’administra-
tion des communautés judéo-portugaises. Le mot mamar est évidemment une
coquille pour ma ‘amad, désignant le conseil de sept administrateurs annuel-
lement élu qui gouvernait les affaires intérieures de la communauté. Parmi
les mesures disciplinaires a sa disposition fut le ban ou herem; ainsi le mot
enjermado, terme hébreu encadré de deux morphémes espagnols, désigne une
personne exclue temporairement de la communauté 2. Dans des cas particu-
lierement graves, un enjermado ne pouvait faire lever le ban qu’en subissant
la peine du fouet public ou malgiit, prévue par le Talmud pour de nombreuses
classes de délits . Dans la plupart des cas, le ban ne fut donc pas une mesure
d’exclusion mais de discipline, visant réintégrer un dissident tout en le mettant
au pas.

Dans son vocabulaire et dans sa teneur, notre petite affiche est la parodie
d’un décret de herem proclamé a la synagogue. Nous pouvons déterminer son
modele littéraire avec précision, car il n’y eut, pendant le deuxi¢me tiers du xvi®
siecle, que deux excommunications d’«incroyantsy» *: la premiére fut promul-
guée le 27 juillet 1656 contre le jeune marchand Bento de Spinoza et la seconde,
le 4 février 1658, contre le docteur Juan de Prado. Les deux hommes avaient
pareillement nié 1’authenticité de la Révélation scripturaire, mais il faut noter
que le ban contre Prado n’était pas assorti des malédictions solennelles que nous
trouvons dans celui de Spinoza, car les dirigeants espéraient encore renvoyer
le docteur vers une communauté juive d’outremer 3. Seul Spinoza, qui refusait

2 Corrigé a la main. Dans I’imprimé: «Imbarco».
2" Corrigé a la main. Dans I"imprimé: «escriendoy.

% Ces mots sont étrangers a 1’espagnol commun du xvi® siecle, a telle enseigne que Lopez
Belinchén a cru devoir corriger le texte en enfermar (rendre malade), dans L6PEZ BELINCHON, «Los
criptojudios espafioles», p. 703.

¥ Le Talmud contient tout un traité (Makkot, «coups») traitant des modalités de
I’application de cette peine, appuyé sur Deutéronome 25,1-3. Yosef Kaplan a démontré a
partir des archives que la peine du fouet fut toujours en usage a Amsterdam au xvi© siecle, en
Yosef KapLaN, «The Social Function of the Herem in the Portuguese Jewish Community of
Amsterdam in the Seventeenth Century», Dutch Jewish History, ed. J. Michman (Jerusalem
1984), p. 142.

30 KapLaN, «The Social Function of the Herem», p. 137.
3 Israel S. REvaH, Spinoza et le Dr Juan de Prado (Paris - La Haye 1959), p. 58-60, traduction
frangaise p. 28-30.
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catégoriquement de se rétracter, fut exclu et frappé de malédiction 3. En

faisant allusion a une formulation employée une décennie auparavant 3,
les auteurs du pamphlet semblent comparer leur cas a celui des «athées»
qui avaient alors fait scandale. Le sens de ce procédé littéraire est évident:
les rabbins sont accusés d’avoir perdu tout sens de la mesure en voulant
assimiler I’incroyance en un certain «Monsieur Sabetha Sevy» a I’athéisme
pur et dur.

Mais I’attitude que cette petite satire attribue aux rabbins caricaturés est pour
le moins contradictoire. D’une part, on leur fait fulminer contre les «incroyants»
les malédictions réservées a I’athée impénitent; d’autre part, ils incitent les in-
culpés a subir la pénitence. L’union de 1’exclusion et du chatiment corporel
manque de logique, mais les auteurs du pamphlet réussissent ainsi a utiliser
deux sujets particulierement pénibles pour leurs adversaires. En effet, dans une
société ou I’honneur, la bonne réputation, était considéré comme étant le su-
préme bien, la peine humiliante du fouet scandalisait beaucoup de spectateurs *.
Cela notamment a la suite de la fin tragique d’ Uriel da Costa, qui, s’étant soumis
au malgiit pour faire lever le ban qui pesait contre lui, souffrit tant de cet oppro-
bre qu’il se suicida en 1640. On trouva aupres de son corps un manuscrit ot il

32 Cette malédiction exceptionnelle distingue le ban contre Spinoza du «herem ordinaire»;
Jonathan I. IsrAEL, «Philosophy, Commerce and the Synagogue: Spinoza’s expulsion from the
Amsterdam Portuguese Community in 1656y, dans Dutch Jewry: Its History and Secular Culture,
éd. J. L. Israel et R. Salverda (Leiden 2002), p. 125-139 ; voir p. 137.

¥ Les mots «como enjermados de Mamar, y malditos de la suma autoridad de dicho pode-
roso Rey Seby» singent la malédiction prononcée contre Spinoza: «nos enhermamos, apartamos
e maldisoamos e praguejamos a Baruch de Espinoza, com consentim[en]to del D[io] B[endito]
e consentim[en]to de todo este K[ahal] K[ados]», cité par REvaH, Spinoza, p. 58. L’anatheme
employé provient de la compilation hébraique Kol Bé (vers 1300); il fut traduit en espagnol par
Saiil Lévi Mortera, rabbin d’ Amsterdam, en 1618. Le néologisme enjermar n’y figure pas encore:
«nos escomulgamos y esconjuramos, apartamos, destruimos, maldezimos y maldezimos aquella
tal persona con la intencion del Sancto Bendito y con la intencion deste kaal kados» (voir Herman
P. SaLomoN, «La vraie excommunication de Spinoza», dans Forum Litterarum: Misceldnea de
estudos literdrios, linguisticos e historicos oferecida a J. J. van den Besselaar, éd. H. Bots et M.
Kerkhoff [Amsterdam - Maarssen 1984], p. 185, 197).

3 C’est probablement une des raisons pour laquelle Sixtus Amama, recteur de 1’université de
Franeker, traduit le traité talmudique Makkot comme appendice a sa traduction du traité Sanhedrin,
texte fondamental de I’eschatologie rabbinique. Voir Duo tituli thalmudici, Sanhedrin et Maccoth:
Quorum ille agit de Synedriis, judiciis, suppliciis capitalibus Ebraeorum; Hic de poena falsi testi-
monii, exsilio & asylis, flagellatione: cum Excerptis ex utriusque Gemara, versa, & annotationi-
bus, depromtis maximam partem ex Ebraeorum commentariis, illustrata a loanne Coch Bremensi
(Amsterdam 1629). Sur le véritable auteur de cette traduction voir Peter vaAN RooDeN, Theology,
Biblical Scholarship and Rabbinical Studies in the Seventeenth Century (Leiden 1989), p. 81-82.
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dénonce le traitement inhumain dont il fut la victime *. Johannes Miiller, pas-
teur a Hambourg, s’était saisi de ce texte en 1644 pour exiger que la «discipline
ecclésiastique» soit retirée aux représentants des communautés juives *. Bref,
les auteurs du pamphlet n’ont pas hésité a se saisir d’un topos de 1’antijudaisme
protestant afin de renforcer leur accusation principale: en intervenant dans 1’ af-
faire sabbatéenne, les rabbins et les dirigeants communautaires ont dépassé les
limites de leur autorité.

Nous remarquons que la peine du fouet est directement assimilée au port du
Sambenito, le «sac béni» par antiphrase, habit infamant qui devait étre porté par
les condamnés des Inquisitions espagnole et portugaise . C’est précisément
le docteur Prado, vivant alors a Anvers, qui aimait soutenir que les mesures
disciplinaires de la communauté juive étaient illégitimes et qu’elles suscitaient
une cruauté comparable a celle des Inquisitions ibériques *. Si les opposants
au ma ‘amad se comparent aux hérétiques Spinoza et Prado, ce n’est pas seule-
ment pour mettre en relief I’absurdité d’une telle comparaison. Pour expliquer
cette étrange ambiguité a I’égard du pouvoir religieux, il nous faut jeter un coup
d’oeil sur les personnes qui ont tenu a s’afficher comme «incroyants» dans la
liste soi-disant anonyme du 3 mai 1666.

Une premiere observation s’impose tout de suite: les quatorze personnes
ayant inscrit leurs noms sur cette parodie «anonymey appartinrent au noyau le
plus riche parmi les juifs d’ Amsterdam *. Ant6nio Lopes Suasso (c. 1607-1685)
fut méme le plus fortuné de tous, a en juger par les imp6ts qu’il payait “°. Lui,

¥ «Judicet nunc qui haec audierit, quale esset spectaculum, videre hominem senem, sortis
non abjectae, naturaliter verecundum super omnem modum, in concione publicid coram omnibus
tam viris quam mulieribus & pueris nudatum, & flagro caesum ex mandato judicum [...] Unum
inter multa miror, & veré mirandum est, quomodo possunt Pharizaei inter Christianos agentes uti
tanta libertate, ut etiam judicia exerceant [...] Certe hoc ignominiosum est, & quod tolerari non
debuit in civitate libera, quae profitetur homines in libertate & pace tueri, & tamen non tuetur
a Pharizaeis injuriisy, dans Die Schriften des Uriel da Costa, éd. C. Gebhardt (Amsterdam etc.
1922), p. 114, 123.

3 Johannes MULLER, Judaismus oder Jiidenthum, das ist: Ausfiihrlicher Bericht von Jiidischen
Volcks Unglauben, Blindheit und Verstockung (Hamburg 1644), passage reproduit par Yoshuah
BarnrzcHAk, Uriél da Costa (Den Haag 1962), p. 125-126.

37 Sur les origines de ce mot, voir Américo CasTro, «Sambenito», RFE 15 (1928), 179-181.

3 Voir les sources publiées par Israel S. REvAH, «Aux origines de la rupture spinozienne:
nouveaux documents sur l’incroyance dans la communauté judéo-portugaise d’Amsterdam a
I’époque de I’excommunication de Spinozay», REJ 123 (1964), p. 371, 391, 406.

¥ Ce fait est souligné par LopEz BELINCHON, «Los criptojudios espafioles», p. 703.
40 Herbert I. BLoom, The Economic Activities of the Jews of Amsterdam in the 17th and 18th
Centuries (Williamsport, Penn. 1937), p. 204. La biographie de cet entrepreneur a été écrite par
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Jodao Nunes Henriques, Henrique Mendes da Silva, Moise da Silva et Andrés
Nunes figurent dans les actes de la Banque d’ Amsterdam parmi les douze ou
quinze entrepreneurs les plus considérables de leur communauté . Lors de la
guerre franco-néerlandaise, Lopes Suasso et un Jacob Coutinho —peut-étre iden-
tique ou apparenté au Sebastido Coutinho mentionné dans la liste— furent parmi
les plus importants munitionnaires de leur pays *.

Il semble que tous les autres signataires furent également des négociants.
On est, certes, tenté d’identifier «Sousa» avec 1’anti-sabbataiste le plus notoire
d’Amsterdam, le docteur Abraham Gomes da Sousa, qui avait été jadis, aux
Pays Bas espagnols, le médecin personnel du Cardinal-Infant Ferdinand +. Mais
le pamphlet semble non pas se rapporter a cet individu isolé, mais a une famille,
trés probablement aux fréres Simao & Luis Rodrigues Sousa (a la synagogue,
ce furent les fréres Abravanel Sousa). Cette «noble» famille, dont De Barrios
atteste 1’orgueil de lignage *, est la quatrieme entreprise juive dans le régistre
de la Compagnie des Indes Occidentales en 1674, ou Anténio Lopes Suasso
occupe la premiere place +.

Jacob Zwarts, «De Haagsche familié Lopes Suasso», dans J. Zwarts, Hoofdstukken uit de ge-
schiedenis der joden in Nederland (Amsterdam 1929), p. 212-227, et par Daniel M. SWETSCHINSKI
et Loeki SCHONDUVE, De familie Lopes Suasso, financiers van Willem III (Zwolle 1988); voir
aussi Peter Buus, «Sources relating to the history of Portuguese-Jewish families: the De Pinto
and Lopes Suasso family», Studia Rosenthaliana 32,2 (1998), p. 190-194. Jonathan I. Israel ap-
pelle Suasso «the archetypal big Jewish investor in colonial stock», dans «The Amsterdam Stock
Exchange and the English Revolution of 1688», Tijdschrift voor Geschiedenis 103 (1990), 412-
440, voir p. 415.

41 Voir les chiffres publiés par BLoom, The Economic Activities of the Jews of Amsterdam, p.
175-176.

4 Daniel M. SwerscHINSKI, The Portuguese Jewish Merchants of Seventeenth Century
Amsterdam: A Social Profile (thése dactylographiée, Brandeis University, 1980), p. 282. Une ver-
sion condensée de cette theése a été publiée sous le titre Reluctant Cosmopolitans: The Portuguese
Jews of Seventeenth Century Amsterdam (London 2000), p. 140.

4 Siva Rosa, Geschiedenis der Portugeesche Joden, p. 40; Jacob SasporTAs, Tsitsat Novel
Tsvi, ed. Y. Tishbi (Jerusalem 1954), p. 260; ScHoLEM, Sabbatai Tsevi, p. 430; KaprLaN, «The
Attitude of the Leadership», p. 203; Ip., From Christianity to Judaism, p. 183-184. Gomes da
Sousa mourut le 17 septembre 1667, selon 1’épitaphe reproduit chez René KisTEMAkER & Tirtsah
LEvIE, Exodo. Portugezen in Amsterdam, 1600-1680 (Amsterdam 1988), p. 98.

4 SWETSCHINSKI, The Portuguese Jewish Merchants, p. 396; Ip., Reluctant Cosmopolitans,
p. 194.

4 Broowm, Economic Activities, 126; SWETSCHINSKI, Reluctant Cosmopolitans, p. 117. Sur cette
maison et son commerce avec le Portugal, voir SWETSCHINSKI, The Portuguese Jewish Merchants,
p. 201, 396; Jonathan 1. ISRAEL, Empires and Entrepots: The Dutch, the Spanish Monarchy and
the Jews, 1585-1713 (London 1990), p. 437.
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Il est plus difficile d’identifier les quatre autres personnes: Abraham Pimentel,
Joseph Franco, Samuel Pinto et Jacob Netto, puisque ces noms sont assez fré-
quents parmi les juifs portugais. A I’époque ou se situe 1’affaire sabbataiste, on
peut les retrouver, par exemple, parmi les étudiants du séminaire rabbinique
d’ Amsterdam “. Toutefois il est plus probable qu’ Abraham Pimentel apparte-
nait a la famille marchande des Abeniacar, que Samuel Pinto fut le négociant
Francisco Vaz Pinto ¥ et que Jacob Netto est le courtier de change qui allait
se convertir au christianisme quelque temps plus tard *. Jacob Netto et Joseph
Nunes Franco sont attestés pendant les années 1640 au Brésil néerlandais *, et
ce dernier fut le marchand le plus considérable parmi les mille cinq cent juifs
qui y vécurent alors .

L’examen des rapports du groupe avec le pouvoir communautaire nous ré-
serve une surprise. Cing parmi les quatorze personnes figurant sur la liste étaient
trés actives dans I’administration de la communauté *'. Jodo Nunes Henriques

46 Abraham Cohen Pimentel, dailleurs sabbataiste fervent, enseignait a I’académie talmudique
Keter Tora et publia en 1668 deux ouvrages religieux. Joseph Franco Serrano dit «de Surinamey,
éleve et fils adoptif du rabbin Moise Raphaél d’ Aguilar, devint plus tard enseignant au séminaire
Ets Haim (MENDEs, «Memorias do estabelecimentoy», p. 63, 70; SiLva Rosa, Geschiedenis der
Portugeesche Joden, p. 67, 104). Tout comme lui, un Jacob Netto et un Samuel Pinto apparaissent
en 1665 parmi les fondateurs de la confrérie caritative Tamimé Darekh. Le dernier fut en 1683
directeur de 1’école religieuse Tora Or; voir MENDES, «Memorias do estabelecimento», p. 63;
Wilhelmina Christina PIETERSE, Daniel Levi de Barrios als geschiedschrijver van de Portugees-
Israelitiesche Gemeente te Amsterdam (Amsterdam 1968), p. 103, 110, 123, 187.

47 Selon Vaz Dias dans le fichier cité. Un Samuel Pinto est attesté dans des transactions avec
la Couronne d’Espagne; ISRAEL, Empires and Entrepots, p. 409.

8 SweTscHINSKI, The Portuguese Jewish Merchants, p. 475, 690-691; Ib., Reluctant
Cosmopolitans, p. 237.

4 Hermann WATIEN, Das niederlindische Kolonialreich in Brasilien (Berlin 1921), p.
128-129.

0Tl est rapporté qu’en 1654, peu de motivations ont autant animé les soldats portugais lors de la
reconquéte de Recife que I’espoir de piller sa maison; voir Arnold WizNiTzer, Jews in Colonial
Brazil (New York 1960), p. 126, 174.

51 Le ma ‘amad était constitué de sept hommes, a savoir six administrateurs (parnassim) et un
trésorier (gabbar); il fut renouvelé par moitié chaque année pour le nouvel an juif (en septembre)
et le samedi précédant la Paque. Ce conseil de sept, qui eut autorité aussi sur les rabbins, était élu
non par suffrage universel, mais par une cooptation du conseil sortant. On avait toutefois limité le
népotisme en ne permettant qu’une personne par famille a la fois et par la disposition selon laquelle
un parnas ne pouvait étre réélu qu’au bout de quatre ans. N’empéche qu’un groupe d’individus
assez restreint avait réussi a occuper tour a tour la direction; voir SWETSCHINSKI, The Portuguese
Jewish Merchants, p. 369, 376, 392; Ip., Reluctant Cosmopolitans, p. 187-196; Jonathan 1. ISRAEL,
European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550-1750 (Oxford 1985, 2¢ éd. 1989), p. 197-198.
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—ou plutdt Abraham Nunes Henriques, comme il se fit appeler a la synagogue -
occupa, entre 1651 et 1698, sept fois une place dans le conseil administratif de la
communauté et cinq fois dans celui de I’école; son fils Jacob allait remplir ces
mémes dignités quatre fois entre 1702 et 1715. Henrique —alias Isaac— Mendes
da Silva * fit partie du ma ‘amad a neuf reprises entre 1661 et 1708, tandis qu’il
fut cinq fois administrateur de 1’école. Lui aussi fut suivi dans ces fonctions par
ses fils. Il se passe rarement une année ou le grand clan des Abravanel da Sousa
n’ait pas eu de représentant au ma ‘amad ou au conseil de 1’école, voire aux deux
a la fois >*. Anténio Lopes Suasso alias Isaac Isra€l Suasso siégea, entre 1656
et 1673, quatre fois dans le conseil de la communauté et il fut une fois trésorier
de I’école. L’année 1665 méme, il avait été élu comme trésorier de la société
de bienfaisance Bikur Holim . Pour ce qui est des Coutinho mentionnés dans
notre liste, Isaac Henriques Coutinho fit partie, en 1670, du conseil nommé pour
la construction de la grande synagogue >°.

Ces quatorze mécontents ne furent donc ni des sceptiques, ni des rebelles no-
toires, ni des laissés-pour-compte de la communauté judéo-portugaise d’ Ams-
terdam. Tout au contraire, cette attaque violente contre I’autorité du ma ‘amad
est due a quelques individus parmi les mieux placés dans 1’oligarchie commu-
nautaire et parmi les plus en vue dans les cercles religieux. Si ces hommes rap-
pellent le texte du herem de Spinoza pour le retourner contre les autorités rabbi-
niques, leur bonne mémoire s’explique facilement: les malédictions fulminées
contre Spinoza, ils les avaient jadis promulguées eux-mémes. En effet Nunes
Henriques et Lopes Suasso avaient personnellement fait partie du conseil qui
décida I’exclusion du philosophe.

Le régime «aristocratique» en vigueur dans 1I’administration interne de la communauté judéo-por-
tugaise est la réplique exacte de la Vroedschap, sénat coopté de trente-six membres qui gouvernait
la ville d’ Amsterdam; voir Henry MECHOULAN, Amsterdam au temps de Spinoza: argent et liberté
(Paris 1990), p. 58-59. Nous avons identifié les membres du conseil & partir des documents com-
munautaires déposés aux Archives municipales d’ Amsterdam.

32 Délations d’ André (Abraham) de Belmonte de 1661/62; AHN, Inq., lib. 1131, fol. 330v°.
3 AHN, Inq., lib. 1131, fol. 327r°.

3 Mentionnons Salomon et Elisée qui, entre 1641 et 1665, siégérent chacun sept fois dans ces
conseils. Samuel, fils d’Elisée, fut six fois entre 1678 et 1687 parnas de la communauté ou de
I’école. Un autre Samuel, fils de Raphaél, remplit ces fonctions cinq fois entre 1665 et 1696, la
derniére desquelles, il déclina la dignité. Siméon fut parnas six fois entre 1688 et 1711, année ou
il refusa également. Salomon, fils d’Isaac, occupa une de ces deux dignités huit fois entre 1690 et
1718; il mourut en fonction.

3 KAPLAN, From Christianity to Judaism, p. 166 note.

% StLva Rosa, Geschiedenis der Portugeesche Joden, p. 89.
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Mais il y a plus: en mai 1666, au moment ou ils diffuseérent ce violent pam-
phlet contre les prérogatives juridiques du ma ‘amad, deux des «incroyantsy, a
savoir Henrique Mendes da Silva et Antonio Lopes Suasso, firent eux-mémes
partie de I’autorité incriminée. Suasso avait réussi a se faire élire le 17 avril
1666, quelques jours seulement avant 1’affaire du pamphlet, et Abraham Nunes
Henriques avait fait partie des membres cooptants du conseil sortant. En bref,
ces oligarques attaquent I’institution qu’ils représentent, en lui reprochant un
acte d’intolérance qu’ils avaient eux-mémes commis en son nom. Le jour ou ils
diffusent leur pamphlet, ils seront excommuniés par le ma ‘amad, donc par eux-
mémes. Quel sens y a-t-il a tout cela?

Assurément, aucun. Mais il semble que le petit pamphlet n’était pas du tout
destiné a prendre parti dans les litiges communautaires. Il présente, en effet, un
nombre d’éléments qui s’adaptent mal a la caricature du discours des autorités
juives. Tout d’abord, le texte est rédigé en espagnol, langue internationale de
I’époque, et non en portugais comme un document communautaire aurait di
I’étre. Il va de soi qu’on chercherait en vain le mot «Jéhova» dans un décret lu
a la synagogue —rien de plus contraire a la liturgie du judaisme rabbinique que
de prononcer le nom divin; en revanche, aucun lecteur d’une bible protestante
ne douterait du fait que c’est bien ainsi que les Juifs appellent leur Dieu. En
outre, les excommuniés ne figurent pas sous les noms hébreux qu’ils utilisaient
parmi leurs coreligionnaires; le pasquin donne les noms espagnols ou méme
francais dont ils se servaient dans les affaires. Deux parmi eux, les Sousa et les
Carvalho, n’apparaissent que sous leurs sigles d’entreprise. Et finalement nous
savons que ce texte ne fut pas distribué le vendredi soir a la synagogue, mais
le lundi matin a la Bourse, et qu’il fut envoyé par la poste a des destinataires
non-juifs ou en tout cas a des personnes bien éloignées de la communauté offi-
cielle, telle la société Montezinos Freres a Madrid. Notons que cette banque fut
précisément I’entreprise correspondante par laquelle Henrique Mendes da Silva
conduisit ses affaires espagnoles *’. On doit conclure que la Liste était destinée
aux partenaires commerciaux chrétiens, qui étaient considérablement inquiétés
a I’époque par la perte de rationalité économique des marchands juifs pris dans
la fievre messianique *; elle devait les rassurer sur le fait que les quatorze entre-
preneurs énumérés allaient rester solvables, fiables et dignes de crédit et qu’ils
ne partageraient pas les réactions insensées d’autres entreprises juives, notam-
ment des Curiel ou des Pereira, dont les capitaux, voire les chefs d’entreprise,
avaient déja pris le chemin de la Terre Sainte. Le pamphlet, on le devine, appar-

57 SwetscHINsKI, «The Spanish Consuly, p. 171.
38 Voir VAN WK, «Press Reportsy, p. 24-25.
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tient aux fameuses rumeurs de la Bourse d’ Amsterdam *°, négoce d’actualités
qui ouvrait la semaine au marché des valeurs, car, selon le pere Stanislas von
Dunin-Borkowski, «les nouvelles du monde étaient concoctées le dimanche par
les juifs d’ Amsterdam pour étre lachées le lundi sur la Bourse» ®. Les auteurs du
pamphlet ont su canaliser et amplifier la diffusion de leur message en le vendant
au lieu de le diffuser gratuitement. Détail bien adapté a la mentalité des gens
d’affaires: ce qui a un prix a aussi une valeur.

La «liste des incroyants» nous permet de connaitre les noms des principaux
anti-sabbataistes a Amsterdam. Compte tenu du document néerlandais dont
nous parle Vaz Dias, il est possible que nous ayons affaire ici aux personnes
qui avaient relaché leurs liens avec la synagogue; Suasso et Mendes da Silva,
s’opposant a une majorité au sein du ma ‘amad, ont pu choisir ce moyen pour se
démarquer de ses décisions °.. Mais si Suasso appartenait aux boycotteurs de la
communauté, on comprend mal comment il a pu se faire coopter pour faire par-
tie du ma ‘amad encore en pleine fievre messianique. En outre, un des Sousa qui
figurent dans le pamphlet parmi les anti-sabbatéens, s’affiche comme «croyanty
dans la lettre de I’académie talmudique déja mentionnée . Ces prétendus scep-
tiques, honnis par la synagogue dont ils calomnient I’autorité dans les termes les
plus acerbes, menérent-ils un double jeu?

Leur double jeu habituel, pourrait-on ajouter. Ce simulacre d’auto-excommu-
nication reléve bien de la comédie sociale du xvir° siecle, et par I’ironie des cho-
ses, il nous ramene aussi vers le drame, souvent tragique, de la double religion,
que Scholem crut devoir rendre responsable de 1’esprit messianique. La plupart
des quatorze «incroyants» avaient en effet des itinéraires personnels doubles ty-

% Joseph Penso de la Vega, un juif portugais, les peint sur le vif dans son livre Confusion
de confusiones (Amsterdam 1688); voir MECHOULAN, Amsterdam, p. 98. Les gens de la Bourse
d’ Amsterdam étaient célebres pour ’attention qu’il dédiaient a la politique mondiale; ISRAEL,
«The Amsterdam Stock Exchange and the English Revolution of 1688, p. 413.

¢ Stanislaus von DuNIN-Borkowskl, Der junge De Spinoza. Leben und Werdegang im Lichte
der Weltphilosophie (Miinster 1910), p. 151.

" Dans ce cas, les autres cinq dirigeants étaient possiblement des «croyantsy. Il s’agit de
Salomon Salom alias Anténio d’Azevedo (1613-1678), cinq fois parnas de la communauté et
quatre fois de I’école entre 1647 et 1671, de David Henriques Faro alias Manuel Henriques
Rodrigues, qui occupa 1'une ou I’autre fonction sept fois entre 1655 et 1684, de Jacob Nunes
Mendes, respectivement deux fois a la téte des deux institutions entre 1651 et 1667, puis de
Moise Gomes Porto alias Luis do Porto, qui n’a plus jamais été réélu. Le trésorier fut alors Jacob
Belmonte, qui apparait entre 1653 et 1670 cinq fois au ma ‘amad de la communauté et trois fois
au conseil administratif de I’école.

2 FREIMANN, Sammelband Kleiner Schriften, p. 112-113.

SEFARAD, vol. 67:1, enero-junio 2007, pags. 191-211. ISSN 0037-0894



LE «MESSIE MYSTIQUE» ET LA BOURSE D’ AMSTERDAM 207

piques de la Nation portugaise. Ils étaient nés et baptisés chrétiens; et ils avaient
tous vécu longtemps en Espagne avant d’embrasser le judaisme a Amsterdam.
S’ils poursuivaient leurs affaires espagnoles a partir de leur nouvelle patrie, ils
se dérobaient aux yeux vigilants de 1’Inquisition —toujours a la chasse des capi-
taux «juifsy— en dédoublant leur personnalité commerciale. Ainsi, Jodo Nunes
Henriques, installé a Madrid jusqu’a 1648 environ *, fut désormais Abraham
Nunes Henriques a la synagoge et tantdt Diego de Araujo, tantdét Simén de la
Estrella en Espagne . Henrique Mendes da Silva, ancien Madriléne également,
était le frere de Rodrigo Mendes da Silva, ci-devant chroniqueur de Philippe 1v,
et le beau-frere de Diogo Henriques de Castro, pagador general de 1la Couronne
espagnole installé a Anvers %; il utilisa selon les besoins les fausses identités
de Jerénimo Rodriguez Pérez, Francisco Pérez ou Antonio Enriquez de Valle.
Anténio Lopes Suasso, né a Bordeaux, vécut a Cadix pendant les années 1640 ,
d’ou il vint se réfugier a Rouen vers 1648; il passa a Amsterdam en 1653. Ce se-
rait simplifier les choses que de dire qu’il conduisit ses affaires espagnoles tantot
sous le nom de Giulio Bentivoglio, tantot sous celui de Willem Vandenbergh ¢;
en vérité Lopes Suasso partageait sa fausse identité italienne avec Jerénimo
Nunes da Costa alias Moise Curiel et la seconde, néerlandaise, avec Guillaume
Mendes Sotto, un natif de Rouen connu également sous les noms de Cornelis
Dirckszoon Cox, Jacob del Sotto ou Jacob del Monte . Sebastido Coutinho
signait ses cargaisons du nom d’ Andries Mertens ¢, tandis que les fréres Andrés
& Cristovao Nunes furent connus en Espagne sous le nom de Robert & Henrik
Mooyenbergh 7. Excepté Diogo Nunes (alias Salomon Belmonte), le dernier

% AHN, Inq., lib. 1131, fol. 330v®, 371r°. En 1635, I'Inquisition de Cuenca accusa un homo-
nyme réfugié¢ a Anvers (AHN, Inq., leg. 449, no. 6294).

%11 exploitait notamment la route commerciale de la Baltique au Portugal; SWETSCHINSKI, The
Portuguese Jewish Merchants, p. 175; Ip., Reluctant Cosmopolitans, p. 123.
% AHN, Inq., lib. 1131, fol. 327r°, 3661°, 369v°, 371r°.

% Ce détail, attesté dans les actes de I’Inquisition espagnole (AHN, Inq., lib. 1131, fol. 332r°;
et lib. 1139, fol. 317r°) doit étre ajouté a 1’étude biographique de Swetschinski et de Schonduve.

7 SWETSCHINSKI et SCHONDUVE, De familié Lopes Suasso, p. 29-32.

% AHN, Inq., lib. 1131, fol. 332r°; voir sur cette famille Lydia Sues-Hacoort, «The Del Sottos,
a Portuguese Jewish Family in Amsterdam in the Seventeenth Century», Studia Rosenthaliana 31
(1997), 31-57.

% SwETSCHINSKI, «The Spanish Consuly, p. 169.

" Voir les délations d’Immanuel Lavello de 1655, dans SwerscHinski, «The Spanish Consuly,
p. 168, et dans celles d’André (Abraham) de Belmonte de 1661/62; AHN, Inq., lib. 1131, fol.
333r°, 336r°, 338v°, 340r°-v°.
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de notre liste, qui fut un Batave de naissance "', et les fréres Carvalho, nés a
Guarda et venus de Madrid en 1662 seulement %, la plupart des hommes de la
«Liste» étaient arrivés a Amsterdam avec la grande immigration des années
1646-55: les uns d’Espagne, surtout de Madrid 7, les autres —Joseph Franco
et Jacob Netto— du Brésil néerlandais ou, jusqu’a la reconquéte portugaise de
1654, Moise da Silva (alias Heitor Fernandes), les fréres Sousa et les Senior
Coronel avaient également établi leur commerce 7.

Nos «incroyants» se sont ainsi recrutés dans les deux orientations économi-
ques complémentaires des juifs néerlandais: les affaires avec la péninsule Ibérique
d’une part et avec les Indes Occidentales d’autre part 7°. Ces deux versants de leur
activité, la clandestinité toujours menacée et le triomphe colonial, ont été mis
en rapport avec des convictions eschatologiques °. Mais la querelle sabbataiste
d’ Amsterdam nous montre que ni le labyrinthe des fausses identités ni les nouveaux
horizons d’outremer n’ont prédisposé les juifs portugais a I’aventure messianique.
Les «croyantsy et les «incroyants» ne se distinguent guere dans les circonstances
de leur vie personnelle, religieuse et sociale. Abraham (alias Tomas) Rodrigues
Pereira et Abraham (alias Joao) Henriques Nunes, venus tous les deux de Madrid
plus ou moins en méme temps, dans les mémes circonstances et a la méme époque
de leur vie, tout en partageant les mémes occupations professionnelles, une égale
fortune dans les affaires et des fonctions religieuses comparables, prirent des atti-
tudes opposées dans la crise sabbataiste. L’ «incroyant» Anténio Lopes Suasso et
le «croyant» Jer6nimo Nunes da Costa allérent jusqu’a devenir des agents pour les
royaumes dont eux et leurs familles avaient été chassés 7. Parmi les deux grands

"1 naquit 2 Amsterdam en 1621. Voir MENDEs, «Memoria do estabelecimento», p. 32; Ella
KoEN et al., «Notarial Records», Studia Rosenthaliana 6 (1972), p. 236 note.

2 Cela suite a un proces inquisitorial, voir AHN, Inq., lib. 1131, fol. 331v°.

3 Voir a propos de cette migration ISRAEL, Empires and Entrepots, p. 386-415, 436; cet auteur
fait d’ailleurs un seul personnage des deux freres Andrés & Cristovao Nunes.

4 SWETSCHINSKI, The Portuguese Jewish Merchants, p. 176; Ip., Reluctant Cosmopolitans, p. 115.

75 Sur le conflit entre ces deux formes d’investissement et d’activité commerciale voir Jonathan
I. IsrAEL, «The Trade of the Dutch Sephardimy», dans Studies on the History of Dutch Jewry 4
(Jérusalem 1984), ed. J. Michman, p. 42.

7 Jonathan I. ISRAEL, «Menasseh ben Israel and the Dutch Sephardic Colonization Movement
of the Mid-Seventeenth Century (1645-1657)», dans Menasseh ben Israel and his World, éd.
Y. Kaplan, H. Méchoulan et R. Popkin (Leiden 1989), p. 140-141; «Dutch Sephardi Jewry,
Millenarian Politics, and the Struggle for Brazil (1640-1654)», dans Sceptics, Millenarians, and
Jews, éd. D. S. Katz et J. 1. Israel (Leiden 1990), p. 76-97.

77 A propos de Nunes da Costa et de sa famille, voir Daniel M. SWETSCHINSKI, «An Amsterdam
Jewish Merchant-Diplomat: Jeronimo Nunes da Costa (1620-1697), Agent of the King of
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promoteurs coloniaux de 1’époque, Jodo de Ilhao 7 fut saisi par la fievre et Joseph
Franco garda la téte froide.

On ignore si la ligne de partage entre les uns et les autres était fonction de
personnalités, d’attitudes familiales peut-€tre, de souci matériel; en tout cas,
les indices sont trop partagés pour qu’on puisse attribuer les motivations du
mouvement messianique a une aliénation religieuse ou a un malaise social qui
serait particulier aux juifs portugais. Notre compréhension du sabbataisme ris-
que d’étre faussée par un regard rétrospectif qui, trop conscient de la déception
et de I’échec de ce mouvement, cherche ses origines dans une crise, voire dans
une misere de la société juive —comme si 1’attente messianique ne se fondait pas
sur un contenu positif du judaisme. Si le sabbataisme se distingue radicalement
des mouvements messianiques qui le précédent, c’est qu’il réussit a saisir la
diaspora juive dans sa totalité. Il se répandit grace a la nouvelle fusion des aires
culturelles du judaisme qui fut acquise au milieu du xvir© siécle et dont témoi-
gnent tant I’intensification des échanges dans la vie matérielle que la nouvelle
cohésion sur le plan doctrinal, créée par la diffusion et popularisation de la piété
d’inspiration kabbaliste . A la mise en place de ce nouveau réseau de liens
commerciaux et intellectuels, les marchands et les imprimeurs judéo-portugais
ont contribué d’une fagon décisive, et cela précisément vers le milieu du siecle.
On doit a Francois Secret la découverte d’'un document éloquent faisant cas de
leur présence a Smyrne méme, ol se manifesta Shabbatai Sevi *.

L’apport des juifs portugais a la diffusion du mouvement se situe probable-
ment dans ce role de médiateurs et non dans le fait d’avoir contaminé la diaspora

Portugal», dans Neveh Ya ‘akov. Jubilee Volume Presented to Dr. Jaap Meijer, éd. L. Dasberg et
J. N. Cohen (Assen 1982), p. 3-30; Jonathan I. IsRAEL, «An Amsterdam Jewish Merchant of the
Golden Age: Jeronimo Nunes da Costa (1620-1697), Agent of Portugal in the Dutch Republicy,
Studia Rosenthaliana 18,1 (1984), 21-40; Edgar R. SAMUEL, «The Curiel Family in 16th-Century
Portugal», Jewish Historical Studies 31 (1990), 111-136; Richard Ayoun, «Jerénimo Nunes
da Costa, un diplomate et financier entre Amsterdam et le Portugal au xvi© siécle», dans /492.
L’expulsion des juifs d’Espagne, éd. R. Goetschel (Paris 1996), p. 111-119; Michael STUDEMUND-
HALEVY, Biographisches Lexikon der Hamburger Sefarden (Hamburg 2000), p. 379-384.

8 Jodo d’Tlhdo avait en 1651 la concession commerciale pour Curagao; voir Isaac S. et Suzanne
A. EMMANUEL, History of the Jews in the Netherlands’ Antilles (Cincinnati 1970), t. I, p. 40-42.
Dix ans plus tard, il proposa ses services a Louis x1v; voir Zvi Loker, «Juan de Y1ldn, Merchant
Adventurer and Colonial Promotor. New Evidencey, Studia Rosenthaliana 17 (1983), p. 22-31.

" Cette nouvelle «cohésion» est soulignée par ISRAEL, European Jewry in the Age of
Mercantilism, p. 3,33, 71.

8 Frangois SECRET, «Judaica oubliés, II: Juifs de France a Smyrne, et I’aventure de Juan de la
Paz», Hommage a Georges Vajda (Louvain 1980), p. 380-384.
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par un malaise identitaire. Le jeune Scholem et ses successeurs, piégés par des
problématiques plus récentes, ont jumelé a priori la duplicité religieuse avec
I’urgence de parvenir a I’intégrité perdue —par des miracles ou des fantasmago-
ries si nécessaire %'. Quant aux auteurs de la dérision calculée des postures mes-
sianiques, ils se sont tranquillement resservi d’une technique adroite d’attitudes
religieuses contrefaites, pour empécher que les troubles du sentiment religieux
ne perturbent leur existence au sein de cette rationalité de 1’échange financier
qui, comme Henry Méchoulan nous 1’a montré, fondait les relations entre les
croyants des différentes communautés dans I’ Amsterdam du temps de Spinoza.
Celui-ci, nous I’avons vu, est présent en filigrane dans la querelle qui divisa
ses anciens coreligionnaires. Retiré a Rijnsburg, il écrivit pendant ces mois son
Traité théologico-politique. Si les miracles existaient, note-t-il, ils devraient
nous faire douter de Dieu, car ils ne pourraient que démentir Son action dans le
cours de ce monde. Dans ce monde, les cours des actions seraient alors en péril:
inutile de I’apprendre aux professionnels de 1’argent.

RESUMEN

Segtin una tesis ideada por Gershom Scholem, el movimiento mesidnico de Sabetay Sebi
debia su éxito a la atraccién que su mensaje paraddjico ejercid entre los conversos vueltos al ju-
daismo en el siglo xvii. Con intencion de criticar esta explicacion, este articulo presenta y analiza
un panfleto satirico recién descubierto que habia sido distribuido por el partido anti-sabataista
de la comunidad judeoportuguesa de Amsterdam el 3 de mayo de 1666, cuando llegé la noticia
de la prisién de Sabetay Sebi. Este texto demuestra que varias de las mds présperas e influyen-
tes cabezas de la comunidad no crefan en el falso mesfas. Enfrentandose al partido sabataista,
estos «incrédulos» emplearon estrategias de engaflo onomaéstico y literario semejantes a las que
practicaban en sus relaciones con la Espafia catdlica. La herencia criptojudaica peninsular no
les inspiraba, pues, ningtin entusiasmo mistico; al contrario, se ven preocupados, mas que nada,
por conservar la reputacion de racionalidad y confianza de la cual gozaban en el mundo europeo
de las finanzas. Su polémica incluye una alusién irénica a las sanciones que la comunidad de
Amsterdam habia impuesto a sus herejes Uriel da Costa y Bento Espinoza.

PaLaBRAS cLAVE: Judios portugueses, Amsterdam, marranismo, Sabetay Sebi.

81 Michael Lowy, Rédemption et utopie: le judaisme libertaire en Europe centrale. Une étu-
de d’afinnité élective (Paris 1988); p., «Le messianisme hétérodoxe dans I’ceuvre de Gershom
Scholem», dans Messianismes: variations sur une figure juive, éd. Jean-Christophe Attias et al.
(Geneve 2000), p. 131-145.
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SUMMARY

According to an opinion voiced by G. Scholem, the messianic movement of Shabbatai Zevi
owed much of its success to the attraction that his paradoxical message exerted among Conversos
returning to Judaism in the 17" C. With the intention of criticizing this explanation, the author
presents and analyzes in this article a recently discovered satyrical pamphlet that was distributed
by the anti-Shabbatean party in Amsterdam following the arrival of news concerning Shabbetai’s
prison on May 3, 1666. This text shows that some of the more influential and prosperous Jewish
communal leaders did not believe in the false Messiah. Confronting the Shabbatean party, these
“unbelievers” used tactics of literary deceit similar to those used in their relation to Catholic
Spain. Their Iberian Marrano origins did not arouse in them any mystical enthusiam. To the con-
trary, they were concerned with keeping the reputation of rationality and trust they had enjoyed
in the European world of finances. This controversy includes an ironical reference to the sanc-
tions that the Amsterdam Jewish community imposed on their heretics Uriel da Costa and Baruch
Espinoza.

KEeyworbps: Portuguese Jews, Amsterdam, Marranism, Shabbatai Zevi.
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