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Yehudá Amijai, una de las principales figuras de la poesía hebrea 
moderna, nació en Würzburg, Alemania, en 1924, en el seno de una 
familia judía ortodoxa que f armaba parte de un movimiento religioso 
presionista. La familia sufrió los afectos del creciente antisemitismo 
en la Alemania nazi de los años treinta y, tras ser incendiada la 
tienda del padre, decidió emigrar a Israel en 1936. Yehudá Amijai 
contaba entonces doce años de edad y era prácticamente bilingüe, 
pues había asistido a un parvulario hebreo en su ciudad natal. La 
familia se instaló en Jerusalén, donde Amijai siguió recibiendo una 
educación religiosa. 

Al estallar la segunda guerra mundial se alistó como voluntario 
en el ejército británico. Fue contrabandista de armas en Palestina y 
miembro activo de la Hacpalah, la organización para la inmigración 
ilegal a Palestina. Durante esa época perfeccionó Amijai el inglés y 
empezó a leer poesía inglesa moderna, especialmente a T. S. Eliot y 
a W. A. Auden, a través de los cuales entró en contacto con un tipo 
de poesía desprovista de todo estilo grandilocuente y que adoptaba 
el lenguaje de todos los días 1

, cualidades estas que más tarde 
caracterizarían su propia poesía en hebreo. 

Sirvió en el séptimo regimiento del Palmap y participó en duras 
batallas en el Neguev contra las tropas egipcias. En la guerra de la 
independencia, en 1948, casi pierde la vida, y fue esa guerra lo que 
desencadenó en él la voluntad de escribir. A pesar de que tomaría 
parte después en todas las guerras de Israel contra los árabes 
incluida la de Yom Kippur en 1973, fue la guerra de la independencia 
la que más lo marcó. Dice Amijai: 

1 R. MAoz, La realidad de Israel: Reflejo literario, Jerusalén 1984, pág. 81.
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«La Guerra de los Seis Días fue como un cuchillo muy afilado, 
mientras que la Guerra de la Independencia fue como una navaja 
roma que dejó feas y profundas cicatrices en el paisaje y en el 
hombre» 2•

La guerra es, además, unos de los ejes en torno a los que gira su 
poesía. 

Y ehudá Amijai, que ha sido profesor de literatura en varios 
institutos y que actualmente imparte cursos de esa misma materia 
en la Universidad Hebrea de Jerusalén, corresponde como autor a 
la «Generación del Palmal)» o Dor ba->Are� desde el punto de vista 
cronológico, mientras que literariamente pertenece a la «Generación 
del Estado» o «La Nueva Ola» 3

• Refiriéndose Amijai a su situación 
entre esas dos generaciones dice: 

«Ha querido el destino plantarme entre dos generaciones, como 
un doble agente, pues desde el punto de vista biográfico pertenezco 
a aquella generación (la del Palmap) -ejército británico, lucha, 
contrabando de armas, inmigración ilegal, Palmap y cuatro guerras­
mientras que desde el punto de vista literario pertenezco a la gene­
ración que le sigue, la de los años cincuenta, y me identifico con 
una nueva forma de escribir: lenguaje coloquial y vivencias concre­
tas» 4

• 

A esto hay que añadir que en los dos grupos era un extraño o 
tenía, por lo menos, algo fuera de lo común. Con respecto al grupo 
Dór ba->Are� resultaba diferente por haber nacido en Alemania y 
haber inmigrado a Israel teniendo ya doce años y, además, por 
proceder de una casa ortodoxa y haber recibido una educación 
religiosa hasta su adolescencia. Por otro lado, para la incipiente 
generación de los años cincuenta o «La Nueva Ola» era relativamente 
mayor, no había sido educado en un movimiento político, llegó 
tarde a la poesía y no por la vía de Shlonsky y Altermann sino a 
través de S. Shalom y Lea Goldberg. 

La izquierda habla tenido una gran fuerza en el Israel de los 
años treinta y cuarenta, mientras que a -principios de la década de 

2 R. MAOZ, op. cit., pág. 82.
3 Gershon Shaked le dio ese nombre en su libro La nueva ola en la prosa hebrea,

Jerusalén 1971. 
4 La mer/,av 3.5.1968.
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los cincuenta sufrió un evidente debilitamiento que la llevó a no 
controlar ya tan de cerca la literatura. El consenso ideológico empezó 
a resquebrajarse y aparecieron las primeras voces individualistas en 
la prosa y la poesía hebreas. Una de las voces que con más fuerza 
sonó fue la de Yehudá Amijai. Él, que había luchado en el Palmap, 
y que conocía bien todos los ideales sionistas, rompió con todo ello 
y creó el personaje del antihéroe. La literatura empezó a desligarse 
de sus obligaciones socialistas. Mientras que la poesía social de 
Shlonsky había dominado la literatura durante muchos años, a 
principio de los cincuenta surgieron unos grupos literarios marginales 
que no tardaron en ocupar el centro del panorama. Todo empezó 
con un pequeño grupo de estudiantes jerosolimitanos, entre los que 
se encontraba Amijai, y que sacaron a la luz en 1952, en xerocopias, 
una revista literaria, Liqrat, editada por Binyamín Hrushovsky y 
Natan Zaj. El primer número contenía sólo poesía y en él escribían, 
entre otros, Binyamín Hrushovsky, Natan Zaj y Gershon Shaked. 
En los tres siguientes números escribieron además David A vidán y 
Yehudá Amijai. La revista Liqrat, que dejó de publicarse en 1954, 
constituyó una piedra angular del desarrollo de la literatura hebrea 
en Israel. Fue la primera revista literaria que se publicó sin el apoyo 
de un partido y representaba a unos pocos autores que buscaban un 
camino nuevo. Mientras Shlonsky y su grupo, que habían empezado 
como unos rebeldes contra la literatura de la generación de Bialik, 
se habían convertido en poetas ideológicos que pretendían que la 
poesía sirviera a sus ideales, el «Grupo Liqrat►► se rebeló contra ellos 
y se apartó de la poesía ideológica haciendo hincapié en la poética. 
En 1957 apareció la revista Ogdán, que fue continuadora de Liqrat, 

y en la que participaron Abaron Appelfeld, Dan Mirón y Dan 
Paguis. Desde 1959 la heredera de Ogdán fue la revista Ajshav. El 
que al grupo de escritores al que también pertenece Amijai se le 
llame «Grupo Liqrat» o los Ajshavifm se debe a los nombres de dos 
de las revistas mencionadas, las cuales no dependían de ningún 
partido ni colectivo y estuvieron, en un principio, dirigidas a intelec­
tuales, estudiantes y profesores. El carácter político de la literatura 
se reforzó solamente a partir de 1977 con la subida al poder del 
Likkud y tuvo un nuevo y fuerte rebrote durante todo el decenio de 
los años ochenta a causa de la guerra del Libano (1982-1985). 

Pero, volviendo a los primeros afios de Amijai como escritor, 
hay que recordar que tras la guerra de la Independencia llegó la 
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decepción. Esa atmósfera de desilusión y de alejamiento de todo 

contenido ideológico encontró su expresión en la poesía. Amijai 

dice: 

« El credo de mi generación es yo no creo» 5
• 

Uno de los resultados fue el alejar del centro de la literatura 

hebrea al sabra, al nacido en el kibbui, y sustituirlo por el joven 

intelectual urbano, por el estudiante no nacido en el país, apegado a 

la cultura anglosajona y de la Europa occidental y decepcionado del 

siglo veinte. La crítica del momento llegó a decir que la literatura 

israelí estaba perdiendo el carácter judío de su mundo. Pero la 

poesía de Amijai no es en realidad más que un reflejo de su vida y 

de su generación, una generación que había visto muchas guerras y 

cuya fe en los valores e ideales se había esfumado. Gershon Shaked 

ha calificado repetidamente la obra de Amijai como antiheroica, 

como el reflejo de la constante lucha del hombre entre sus obliga­

ciones y sus deseos de huir de ellas. El poema de Amijai que lleva el 

significativo título «Yo quiero morir en mi cama» 6 hubiera sido 

impensable unos años antes, lo mismo que el siguiente poema, 

«Prohibido mostrar debilidad» que, desdeñando al bronceado héroe 

de la época del Palmap, aboga abiertamente por el antihéroe: 

Prohibido mostrar debilidad, 
hay que estar bronceado. 
Aunque, a veces, me siento como los pálidos velos 
de las mujeres judías que se desmayaban 
en las bodas y en el día de Yóm Kippur. 

Prohibido mostrar debilidad, 
hay que hacer una lista 
de todos los objetos que se puede� cargar 
en un cochecito de niños sin niños. 

La situación es ahora la siguiente, 
que si quito el tapón de la bañera 
después de un plácido y agradable bafto, 
temo que toda Jerusalén y con ella el mundo entero 
fluyan hacia la inmensa oscuridad. 

5 R. MAoz, op. cit., pág. 84.
6 Y. AMIJAI, Sirim 1948--1962, Tel Aviv 1977, pág. 95.
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Por el día le tiendo trampas a los recuerdos 
y por la noche trabajo con Balaam 

43 

transformando la maldición en bendición y la bendición en maldi­
ción. 

Prohibido mostrar debilidad. 
A veces me derrumbo en mi interior 
sin que se me note. Soy como una ambulancia 
andando sobre dos piernas y llevo dentro de mí 
al que se ha venido abajo sin recibir ayuda, 
y cuando hago sonar la ululante sirena 
la gente cree que es mi forma natural de hablar 7

• 

También la fe en Dios se había perdido y los poemas de Amijai 
que lo manifiestan fueron los más censurados por la crítica, pues 

hay que decir que la gran acogida que tuvo Amijai por parte del 

público no fue correspondida por la crítica, que lo ha tratado con 
gran dureza 8

• Los siguientes versos, del poema «El destino de 

Dios», son representativos de esa pérdida de la fe, de la que, por 

otro lado, a veces parece Amijai incluso avergonzarse: 

El destino de Dios 
es ahora como el destino 
de los árboles y las piedras, del sol y de la luna, 
en los cuales dejaron de creer 
cuando empezaron a creer en Él. 

Pero tiene que quedarse con nosotros: 
por lo menos como los árboles, por lo menos como las piedras, 
y como el sol, la luna y las estrellas 9

• 

Otro aspecto de la poesía de Amijai, que tampoco tuvo buena 

crítica, fue el carácter lúdico de sus poemas, que fueron tachados de 

vacíos y absurdos. Al margen de las evidentes influencias de la 

poesía europea del absurdo o nonsense, Amijai es un poeta muy 

humano y en esa humanidad entra inevitablemente el juego 10• · 

7 Y. AMIJAI, Mivbar Sirim, Tel Aviv 1981, pág. 57.
8 Véase Y. TVIK, Yehudah <Amihai. Mivf,ar ma>amare biqoret <a/ !irato, Tel Aviv-

1988. A pesar de lo duramente que Amijai ha sido tratado por la crítica, obtuvo en 
1957 el Premio Shlonsky, en 1976 el Premio Bialik y en 1982 el Premio Israel. 

9 Y. AMIJAI, A/i!av ba-ra<af, Tel Aviv 1975, pág. 36.
10 La mayor parte de los poemas lúdicos los encontramos en su libro Ba-ginah ha­

Jibburit, Jerusalén 1959. 
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También el tema de la guerra está muy ligado a su poesía, 

donde no es ya sólo algo abstracto sino un recuerdo vivo, como en 
«Lluvia en el campo de batalla»: 

En recuerdo a Diki 

Llueve sobre el rostro de mis compañeros, 
sobre el rostro de mis compañeros vivos, que 
se tapan la cabeza con una manta, 
y sobre el rostro de mis compañeros muertos, que 
ya no se tapan 11

•

El siguiente poema, «Nosotros no tenemos soldados desconoci­

dos», escrito en recuerdo de Jonatán Yajil, refleja asimismo la 
realidad de Israel, inseparable de sus guerras: 

Nosotros no tenemos soldados desconocidos, 
no tenemos la tumba al soldado desconocido, 
quien quiera poner un ramo 
tiene que desmenuzar su ramo 
en muchas flores y dividirlas 
en pétalos y desparramarlos. 
Todos los muertos vuelven a casa 
y todos tienen nombre, también tú, Jonatán, 
mi alumno, cuyo nombre sigue en la lista de la clase 
como ahora está en la lista de los muertos. 
Fuiste mi alumno 
y tenías un nombre, 
tu nombre. 
Últimamente estuve sentado contigo 
en el remolque de una camioneta en el camino de tierra 
junto a En-Gedi. Polvo 
se levantaba detrás de nosotros 
y no veíamos los montes. 
El polvo tapaba lo que 
llamaríamos tres aftos 
después de eso: ahora 12

•

También sus poemas de amor están muchas veces impregnados 
de tristeza, aunque para Amijai el amor es lo único que puede 

11 Y. AMIJAI, Miv/lar, pág. 6.
12 Y. AMIJAI, A�lav, pág. 25.
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salvar al hombre. Uno de los rasgos característicos de Amijai es el 
abundante uso de símiles. Los objetos le interesan a Amijai en 
cuanto pueden ser comparados con el hombre o relacionados con 
sus vivencias, como en el siguiente «Poema que ama y sufre»: 

Todo el tiempo que estuvimos juntos 
fuimos como unas buenas y eficaces tijeras. 
Cuando nos separamos, volvimos 

a ser dos afilados cuchillos 
clavados en la carne del mundo, 
cada uno en su sitio 13 

Otros muchos son los temas que trata Amijai en su poesía y 
entre ellos se encuentra el erotismo, lo que levantó una gran polémica 
en su momento en torno a si debe existir el erotismo en el arte, pero 
siempre dentro de los límites del buen gusto, o si el arte es insepara­
ble del erotismo en cualquiera de sus grados. En su novela Quién 
me dará alojamiento (1971) puede decirse que Amijai casi convierte 
el erotismo en pornografía, mientras que en sus poemas, como 
vemos a continuación en el titulado «Lo hemos hecho», toca el 
tema con buen gusto, por decirlo en términos de la polémica susci­
tada: 

Lo hemos hecho delante del espejo 
y a la luz. Lo hemos hecho en la oscuridad, 
en el agua y en la yerba alta. 

Lo hemos hecho por el hombre, 
por el animal y por Dios. 
Pero ellos no han querido saber nada de nosotros, 
porque ya lo han visto todo. 

Lo hemos hecho con imaginación y en colores, 
con una mezcla de pelo rojo y marrón, 
con juegos diflciles 
y divertidos. Lo hemos hecho 
como una bicicleta y como los animales sagrados 
y en los milagrosos carros de los profetas. 
Lo hemos hecho con seis alas 
y seis pies, mas el cielo estaba duro sobre nosotros 
como lo está la tierra de verano bajo nosotros 14•

13 Y. AMIJAI, Mivt,ar, pág. 56.
14 

v. AMIJAI, A�Iav, pág. 88.
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Para finalizar, queremos ya tan sólo apuntar algunos de los 
rasgos de la lengua de Amijai. Es el suyo un lenguaje en el que 
tanto la lengua coloquial como la literaria son válidas, a la vez que 
está limpio de toda grandilocuencia. Presenta también constantes 
alusiones al lenguaje religioso, toma!)dO, sobre todo, la fraseología 
de las oraciones y transportándola a un nuevo contexto, lo cual 
produce un fuerte efecto poético. Este apego a las fuentes hace de 
Amijai un poeta moderno en los años cincuenta y sesenta, pues la 
poesía moderna europea y americana del momento, desde los ro­
mánticos alemanes, desde Baudelarie y Rimbaud hasta Eliot y Brecht, 
muestran un gran dominio de las fuentes. También gusta Amijai de 
descomponer las frases hechas y devolver su autonomía a las pala­
bras. Ilustrativo de ello es el poema «Romper ahora»: 

Romper ahora 

las palabras que ha habido entre nosotros 

en afilados pedazos: 

«Nunca podré vivir sin ti». 

y clavarlos uno a uno 

en el corazón del otro: 

Nunca podré. 

Vivir, 

nunca, 

sin ti. 

Vivir. 

No is. 

La gran innovación de Amijai fue, sobre todo, la de lograr que 
cualquier palabra fuera válida poéticamente, así como la introducción 
de la sintaxis coloquial en la poesía sin ninguna limitación, del uso 
de un hebreo del que él mismo se admira: 

Atrapados en la trampa de la patria: 

hablar ahora en este fatigado idioma, 

un idioma que ha sido arrancado de su suefto en la Biblia: cegado 

se tambalea de un lado a otro. En un idioma que describió 

milagros, y a Dios, decir ahora coche, bomba, Dios 16
• 

15 lb., pág. 185. 
16 lb., pág. 38. 
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RESUMEN 

La Literatura hebrea en Israel experimentó una fuerte conmoción en los años 

cincuenta con la aparición de las primeras voces individualistas en la prosa y en la 

poesía, después de haber estado dominada por la izquierda socialista durante los 

años treinta y cuarenta. Una de esas voces individualistas fue la de Yehudá Amijai 

que ha llegado a ser una de las principales figuras de la poesía hebrea moderna. El 

artículo que aquí se presenta es una visión de conjunto de la personalidad y de la 

obra poética de Amijai, así como de la realidad social y literaria en la que surgió y 

continuó escribiendo después. 

SUMMARY 

The appearance of the first individualistic voices in poetry and prose during the 

fifties in Israel caused considerable commotion in Hebrew literature, which had been 

dominated by the Socialist Left during the thirties and forties. Yehuda Amijai was 

one of these individualistic voices, and he has become one of the main figures of 

modero Hebrew poetry. This article presents a general view of his personality and his 

poetry, and also of the social and literary setting in which his work has evolved. 
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