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El presente trabajo estudia ciertos trazos del pensamiento de Luis de Maluenda, un 
fraile franciscano y predicador popular nacido en Burgos que escribió un conjunto de obras 
devocionales en el reino de Castilla en las décadas de 1530 y 1540. Busca hacer hincapié, 
sobre todo, en la defensa que hace el fraile de la integración de los conversos de origen 
judío en la sociedad hispana y católica del siglo xvi. A partir del estudio de (a) su postura 
respecto de la herejía y de la Inquisición, (b) su mirada sobre el fin del mundo y (c) el 
modo en que leía –y creía que debían ser leídas– las cartas del apóstol Pablo, este estudio 
pretende incluir a Maluenda dentro del «ambiente converso» de la época, con sus pecu-
liaridades y extravagancias. Intenta mostrar que la imagen de gran opositor del luteranismo 
y de las nuevas sectas de letrados heréticos de Luis de Maluenda –imagen que emerge 
fácilmente de sus escritos y que la historiografía especializada se ocupó de señalar– con-
vive y se conjuga con su disconformidad ante la discriminación de correligionarios cris-
tianos por motivos de linaje y con su crítica a los excesos inquisitoriales.

Palabras clave: judeoconversos; pureza de sangre; judeocristianismo; Contrarre-
forma; herejía; Anticristo.

The convert who defended the Inquisition: antiluteranism, apocalypticism, and 
paulism in Luis de Maluenda’s mirrors of princes (1537-1545).– This paper studies 
certain aspects of Luis de Maluenda’s thought. Maluenda was a Franciscan friar and 
popular preacher born in Burgos, who wrote a series of devotional works in the kingdom 
of Castile in the 1530s and 1540s. This work seeks to emphasize, above all, friar Malu-
enda’s defense of the integration of Christians of Jewish origin into the Hispanic and 
Catholic society of the 16th Century. Based on the study of (a) his position regarding 
heresy and the Inquisition, (b) his vision of the end of the world, and (c) the way in 
which he read –and believed that they should be read– apostle Paul’s letters, this study 
seeks to include Luis de Maluenda within the «converso circle» of that time, highlighting 
his peculiarities and extravagances. It attempts to show that Maluenda’s image as a 
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staunch opponent of Lutheranism and new sects of literate heretics –an image that 
emerges easily from his writings, which was clearly pointed out by the specialized his-
toriography– coexists and is combined with his disagreement with the discrimination of 
Christian brethren for reasons of lineage and his criticism of inquisitorial excesses.

Keywords: Jewish converts; purity of blood; Judeo-Christianity; Counter-Reforma-
tion; heresy; Antichrist.

El presente trabajo propone echar luz, principalmente, sobre un as-
pecto particular del pensamiento de Luis de Maluenda, fraile franciscano 
y predicador popular nacido en Burgos que, en las décadas de 1530 y 
1540, escribió un conjunto de obras devocionales en el reino de Casti-
lla 1. Me refiero a la defensa de la integración de los conversos de origen 
judío en la sociedad hispana y católica del siglo xvi que creo posible 
vislumbrar en su discurso. A partir del estudio de su postura respecto de 
la herejía y la Inquisición, de su mirada sobre el fin del mundo y del 
modo en que leía –y creía que debían ser leídas– las cartas del apóstol 
Pablo, buscaré incluir a Luis de Maluenda dentro del ambiente converso 

 1 Sobre Luis de Maluenda, véanse: Miguel Avilés Fernández, Los «varones espiri-
tuales». Una corriente reformadora en la España de los erasmistas y alumbrados (Tesis 
doctoral. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 1974); «España e Italia en los 
escritos del antierasmista Luis de Maluenda», Anexos de Pliegos de Cordel 1 (1979) 
págs. 225-239 y «Erasmo y los teólogos españoles», en El erasmismo en España, eds. 
Manuel Revuelta Sañudo y Ciriaco Morón Arroyo (Santander: Sociedad Menéndez 
Pelayo, 1986) págs. 175-194: 175-183); Eugenio Asensio, «Fray Luis de Maluenda, 
apologista de la Inquisición, condenado en el Índice inquisitorial», Arquivos do Centro 
Cultural Portugués 9 (1975) págs. 87-100; Manuel de Castro y Castro, «El franciscano 
Fray Luis de Maluenda, un alguacil alguacilado por la Inquisición», en La Inquisición 
española: Nueva visión, nuevos horizontes, dir. Joaquín Pérez Villanueva (Madrid: 
Siglo XXI, 1980) págs. 797-814; Estrella Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe: la teología 
política de Luis de Maluenda», Librosdelacorte.es 3 (2015) págs. 169-218, y Fabrice 
Quero, «Le visible saturé du Tratado llamado leche de la fe del príncipe christiano de 
Luis de Maluenda (1545)», L’Âge d’or 5 (2012 [accesible en línea en <http://journals.
openedition.org/agedor/1011>); «Expérience individuelle, littéraire et politique dans 
l’oeuvre de Luis de Maluenda: le 221e adage d’Érasme et le 5e chapitre de Leche de la 
fe del príncipe christiano», e-Spania 25 (2016 [accesible en línea en <http://journals.
openedition.org/e-spania/26149>]) y «Todo es cuestión de estilo: verdad y violencia en 
la obra espiritual del franciscano Luis de Maluenda», en Duelos textuales en tiempos de 
Reforma, eds. José Luis Ocasar Ariza y Consolación Baranda Leturio (Tolouse: Pres-
ses universitaires du Midi, 2019) págs. 45-63.

http://journals.openedition.org/agedor/1011
http://journals.openedition.org/agedor/1011
http://journals.openedition.org/e-spania/26149
http://journals.openedition.org/e-spania/26149
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de la época, con sus peculiaridades y extravagancias. Intentaré mostrar 
que su imagen de gran opositor del luteranismo y de las nuevas sectas 
de «letrados ereticos» –imagen que emerge fácilmente de sus escritos y 
que la historiografía especializada se ocupó de señalar– puede convivir 
y conjugarse con la disconformidad del fraile ante la discriminación de 
correligionarios cristianos por motivos de linaje y con su crítica a los 
excesos inquisitoriales.

Luis de Maluenda se presenta a través de sus escritos como un ferviente 
defensor de la fe romana en aquellos años de gran convulsión en la cris-
tiandad debido al crecimiento y expansión de las Iglesias reformadas. La 
historiografía ha insistido, en primer lugar, en la aversión de su pluma 
hacia el luteranismo y el erasmismo (Maluenda se mostraba «encarniza-
damente hostil a las doctrinas de Erasmo», como dice Avilés, aunque a 
veces el célebre humanista era citado e incluso elogiado por el francis-
cano); en segundo lugar, se ha señalado su tenaz defensa de la Inquisición, 
vista como escudo ante la amenaza de las nuevas «sectas» (según Asensio, 
en su obra «son frecuentes los ramos de flores» al Tribunal) 2. También se 

 2 Avilés Fernández, «Erasmo y los teólogos españoles», págs. 178-179; Werner 
Thomas, La represión del protestantismo en España, 1517-1648 (Lovaina: Leuven Uni-
versity Press, 2001) pág. 207; Eugenio Asensio, El erasmismo y las corrientes espiri-
tuales afines (Salamanca: Semyr, 2000 [1952]) págs. 24-26. Los especialistas señalaron, 
desde Bataillon en adelante, cierta ambigüedad en el antierasmismo de Maluenda. Cas-
tro dice que el fraile sigue la Querela pacis en pasajes de Excelencias de la fe (Castro 
y Castro, «El franciscano…», pág. 798). Bert Roest (Franciscan literature of religious 
instruction before the Council of Trent [Leiden–Boston: Brill, 2004] pág. 441) aclara 
que la utiliza «to attack the laxity of the pope and the bishops, as well as their failure 
to attack heresies and reform the Church». Ruiz-Gálvez, siguiendo a Asensio, afirma que 
el fraile alternaba críticas y alabanzas del «sabio» Erasmo y que evitaba referirse a él 
de modo directo. En Leche de la fe se hacía eco de una glosa erasmiana a los Adagios, 
por ejemplo, al presentar la dicotomía entre ‘rey cuerdo’ y ‘rey loco’ (Ruiz-Gálvez, 
«Instruir al príncipe», págs. 5, 33-34). Quero, por su parte, muestra que Maluenda se 
sirve de dicha glosa para transmitir un mensaje «sutilmente subversivo» (Quero, «Ex-
périence individuelle») y cree que sobran razones para incluir a Maluenda dentro de los 
destinatarios de la Apologia ad monachos hispanos erasmiana (Fabrice Quero, Juan 
Martínez Silíceo (1486?-1557) et la spiritualité de l´Espagne pré-tridentine (París: Ho-
noré Champion, 2014) págs. 182-184; «Todo es cuestión de estilo», pág. 48). En Exce-
lencias de la fe (cap. XI) el fraile afirma: «el auctor que hizo los coloquios hizolos para 
algun pasatiempo de los grandes trabajos de sus estudios y para entre sus amigos y 
doctos y no para tiernas edades ni para andar en romance entre populares». Cita luego 
a san Jerónimo: «Solos aquellos tienen licencia de leer los libros de los ereges los qua-
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ha hecho hincapié en la forma y el estilo de su discurso: en la intertextua-
lidad hipertrofiada de sus obras, en su prosa abigarrada, cargada de metá-
foras e imágenes asequibles al lector, y en la violencia ideológica de su 
discurso, lleno de provocaciones y exabruptos 3.

Fue en 1545, en los años de madurez del fraile, cuando salió a la luz, 
en la ciudad de Burgos, el único tratado que Maluenda firmó: Leche de 
la fe 4. Se trata de la obra más extensa del franciscano. Dirigida al príncipe 
Felipe, puede ser definida al mismo tiempo como un escrito devocional, 
un espejo de príncipes, una antología pedagógica y moral de pasajes es-
criturarios y autoritativos y un tratado espiritual sobre el Anticristo 5. 
Además de esta obra, el fraile había redactado y publicado años antes, en 
la segunda mitad de la década de 1530, otros tratados apologéticos del 
catolicismo que salieron a la luz de forma anónima 6. Leche de la fe, al 
decir de Ruiz-Gálvez, es en gran medida continuación de lo escrito por 
Maluenda en un primer espejo de príncipes, su antierasmista Excelencias 
de la fe 7. Esta obra fue publicada en 1537 y redactada a instancias de 
Isabel de Portugal para instrucción de su hijo que se convertiría en mo-
narca. Fue culminada en el convento franciscano de Toro y estaba dedi-
cada al dominico Francisco de Vitoria y a quien era entonces tutor del 

les estan fundados en la fe catolica por letras y vidas virtuosas que no se pueden apartar 
de la verdad de la fe (...). Y no se dize aqui esto para dezir que los coloquios son libros 
ereticos, ni de erege, porque para que uno sea erege muchas cosas se han de juntar. 
Quanto mas siento el auctor tan grande christiano en su persona…». 

 3 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 2, 12-13; Quero, «Le visible saturé» y «Todo 
es cuestión de estilo», pág. 58; Castro y Castro, «El franciscano Fray Luis…», pág. 805.

 4 Luis de Maluenda, Tratado llamado leche de la fe del príncipe christiano, con 
LXII milagros de Jesuchristo nuestro Dios y Redemptor, y con los misterios del Ante-
christo, y con las ropas de las virtudes morales y theologales (Burgos: Juan de Junta, 
1545). Asensio es quien encuentra Leche de la fe y la atribuye a Maluenda en 1975.

 5 Quero, «Expérience individuelle», pág. 2.
 6 Además de las obras aquí trabajadas, dedicadas a la formación del príncipe Felipe, 

Maluenda escribió también Mysterios de la Devoción (Burgos: Juan de Junta, 1537) 
dedicada a la reina Catalina de Portugal, y Vergel de virginidad con el edificio spiritual 
de la caridad y los mysterios de la virgen sin par. Y otro tratado de los mysterios de los 
ángeles, con treze servicios que haze el Angel custodio (Burgos: Juan de Junta, 1539) 
dedicada a la emperatriz Isabel.

 7 Luis de Maluenda, Excelencias de la fe, ayuntado de muchas flores de los libros 
de los excelentes varones: assi santos como paganos (Burgos: Juan de Junta, 1537).
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príncipe, Juan Martínez Silíceo. Este último pudo haber alentado, patro-
cinado e incluso revisado la redacción de Excelencias de la fe (lo que, 
como veremos, no constituye un dato menor) 8. En cualquier caso, con 
Leche de la fe Maluenda reforzaba, años después, su labor pedagógica en 
la corte. En este caso, el fraile se sirve de la metáfora de la leche como 
doctrina, como alimento espiritual, para transmitir sus enseñanzas y con-
sejos al joven príncipe. Explica allí con qué «leche» era necesario alimen-
tarse en los años pueriles y qué otras «leches» había que rechazar 9.

Maluenda tiene un estilo muy particular que, como dijimos, no pasó 
inadvertido 10. Su obra contiene pasajes muy críticos respecto de la 
jerarquía social de la época, tanto eclesiástica como seglar, y presenta 
fuertes reclamos igualitaristas en términos sociales 11. Ruiz-Gálvez 
vinculó la «insistencia en el discurso igualitario y en la denuncia so-
cial» con su condición de franciscano y Nalle afirmó que el fraile 
«violently attacked wealthy laymen and prelates for their abuse and 
neglect of the poor» 12. El fraile mismo explicita en Leche de la fe (fols. 
64v-65r) su temor a ser perseguido eventualmente por lo que escribía 
su pluma cuando reprende a los poderosos que cuidaban sus arcas y 
sus bolsas en detrimento del reino. Ellos, dice, «en la verdad merescen 
ser ahorcados» 13.

 8 José Luis Gonzalo Sánchez-Molero, El erasmismo y la educación de Felipe II 
(1527-1557) Tesis doctoral (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1997) pág. 
264; Quero, Juan Martínez…, págs. 40, 168, 181, 187-189; Ruiz-Gálvez, «Instruir al 
príncipe», pág. 4.

 9 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», pág. 31; Thomas, La represión del protestan-
tismo, pág. 207.

 10 Quero, «Expérience individuelle», pág. 8 y «Todo es cuestión de estilo», 
pág. 49 y ss.

 11 En Leche de la fe (fol. 208v) escribe, por ejemplo: «si este pecador (...) encontrase 
a mi rey y a mi emperador en el camino (...) yo le dejarretaria el cavallo, que no me 
faltaria espada que el angel me prestaria (...) y dexarretado el cavallo le diria muy mejor 
que aqui se dize».

 12 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», pág. 10, y Sara T. Nalle, «The millennial 
moment: Revolution and radical religion in Sixteenth-Century Spain», en Toward the 
Millennium: Messianic Expectations from the Bible to Waco, eds. Peter Schäfer y Mark 
Cohens (Leiden–Boston: Brill, 1998) págs. 151-171: 169.

 13 Dice: «suplica aqui este peccador al piadoso lector que cuando esto leyere que 
sea para si como en secreto de confession (...) porque si algunos de los oficiales de los 
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Años más tarde, fallecido el burgalés, las obras mencionadas fueron 
incorporadas al índice de libros prohibidos de la Inquisición española 
(Leche de la fe, al Index del Inquisidor General Fernando de Valdés, de 
1559; Excelencias, al del inquisidor Gaspar de Quiroga, de 1583) 14. La 
causa de esta inclusión no es clara. Se ha puesto la lupa al respecto en las 
irreverencias del fraile y en lo peregrino de su sistema expositivo, que no 
se ajustaría a la sensibilidad religiosa impuesta en el contexto tridentino 
(la devoción del fraile por ciertas imágenes religiosas que serían censura-
das por el Concilio, como las vírgenes lactantes, es un claro ejemplo de 
lo dicho) 15. Castro sugirió que su desenfado al expresarse pudo haber 
generado malestar incluso entre los franciscanos de Salamanca y, en opi-
nión de Roest, en su obra de 1545 «Luis’ vitriolic criticisms were pushed 
to their limit» 16. También se ha indagado en algunas de las tantísimas 

principes e señores, e de las ordenes e religiones, saben que este pecador escrivio aqui 
esto, triste del que en fuerte punto nascio, porque juntarse an los oficiales seglares con 
los oficiales regulares, e convocaran el braço seglar y eclesiastico, e levantaran una tal 
persecucion al son de esta es la justicia por mar e por tierra…». Asimismo, en Vergel 
de virginidad (cap. 85) habla de los varones espirituales, «entre los que se cuenta», que, 
«aunque despreciados, aborrecidos, perseguidos y amenazados, continúan incansables 
en la brecha, centinelas despiertos y vigilantes, como el profeta Jeremías»; cf. Castro y 
Castro, «El franciscano Fray Luis…», pág. 806. Jeremías, escribía Maluenda, «sin ja-
más cesar un día, predicó y publicó las profecías que Dios le manda, con increíbles 
contradicciones y persecuciones y deshonras y cárceles».

 14 Maluenda murió en 1547. Por la censura recibida, su obra fue sometida «al ha-
bitual y sistemático proceso de destrucción». Se han conservado solo dos ejemplares de 
Leche de la fe; cf. Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 1 y 42. Con todo, cabe 
mencionar que escritos del fraile han sido traducidos al alemán y publicados en Múnich 
en la primera década del siglo xvii (1604 y 1608). Estas versiones pueden ser visitadas 
en la Deutsche Digitale Bibliothek.

 15 «Las proposiciones escandalosas que contiene constituyeron, sin lugar a dudas, un 
motivo suplementario para la inclusión de su obra en el Índice de 1559»; cf. Quero, «Todo 
es cuestión de estilo», págs. 58-59; vid. también Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 
42-43. Por su parte, Avilés Fernández («Erasmo y los teólogos…», págs. 178-179) cree 
que Maluenda era representante de la «espiritualidad intransigente» que triunfaría en 
Trento. Esta implicaba «un progresivo endurecimiento de la espiritualidad cristiana frente 
a todo lo que pudiera poner en peligro la pureza de la fe». Ruiz-Gálvez («Instruir al prín-
cipe», pág. 15) cree que Maluenda era fiel a la directiva ortodoxa de Letrán IV (1215) «la 
verdadera Reforma», cuya aplicación se había confiado a las órdenes mendicantes.

 16 Castro y Castro, «El franciscano Fray Luis…», pág. 806, y Roest, Franciscan 
literature…, pág. 442.
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divagaciones y metáforas del fraile; en particular, en el «sentimiento de 
irrealidad de lo presente» que postula el fraile, plasmado en la idea del 
mundo como farsa 17. Incluso se ha mencionado la existencia de posibles 
elementos «pitagóricos y cabalísticos de no muy buena ley» en ciertos 
pasajes de sus textos y la filiación de Maluenda a ideas «pactistas», es 
decir, a un programa político que para entonces ya había sido derrotado 18. 
Respecto de Excelencias de la fe y siguiendo a Castro y Castro, Werner 
Thomas ha sugerido que Maluenda fue incluido en el Index porque se 
consideraba que «las obras apologéticas escritas contra Lutero ofrecían 
también una visión de lo prohibido» 19. Por otra parte, sus sugerencias 
respecto de la cercanía del fin de los tiempos pudieron haber desagradado 
a los censores 20.

Ahora bien, pese a su conocida ascendencia judía por ambos cos-
tados, poco se ha indagado en el lugar que ocupó Maluenda dentro de 
la «cultura conversa» del siglo xvi 21. Doris Moreno sí ha señalado la 
importancia que tuvo el fraile en «el salto cualitativo del hereje-con-
verso al hereje-protestante» que, en lo que refiere al blanco primordial 
de la Inquisición, se produjo en torno de la década de 1530 22. Este 
salto entrañaría un cambio significativo en el discurso apologético del 
Santo Oficio. En opinión de la historiadora, la defensa del Tribunal, 

 17 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 35-36 y 39, y Quero, «Expérience 
individuelle».

 18 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 31, 37-38 y 43-45. Quero («Todo es 
cuestión de estilo», pág. 60, n. 23) sostiene que Maluenda «atribuye a la revolución 
castellana [de las Comunidades] un sentido mesiánico que hace de ella un mal necesario 
en el caminar hacia el día del juicio».

 19 Thomas, La represión del protestantismo, pág. 54, y Castro y Castro, «El fran-
ciscano Fray Luis…», pág. 806.

 20 Para Quero («Expérience individuelle», pág. 7), este asunto permite ver las ten-
siones existentes en el discurso de Maluenda entre fidelidad a la ortodoxia y deseo de 
mantener la atención del lector con una «furia alegórica».

 21 La hermana mayor de obispo Pablo de Santa María se había casado con un Maluenda, 
antepasado del franciscano. Probablemente Aldonza de Maluenda, abadesa en Santa Clara 
de Burgos, fuera tía de Luis; cf. Castro y Castro, «El franciscano…», pág. 797, y Doris 
Moreno Martínez, La invención de la Inquisición (Madrid: Marcial Pons, 2004) pág. 206. 
Ella aparece mencionada en Leche de la fe (fol. 180v) cuando el fraile alaba la actitud de 
los Reyes Católicos hacia los religiosos y religiosas de destacada devoción.

 22 Moreno Martínez, La invención de la Inquisición, págs. 205-206.



Constanza Cavallero124

Sefarad, vol. 83:1, enero-junio 2023, págs. 117-168. issn: 0037-0894. https://doi.org/10.3989/sefarad.023-003

visto como muro de contención ante la amenaza protestante, se vincu-
laba, en el caso del fraile, con el hecho de tener antepasados judíos 
(«sugiere, como mínimo, motivaciones personales»). Stefania Pastore, 
por su parte, refirió a Luis de Maluenda al afirmar que la Inquisición 
fue presentada como un elemento clave de la «aventajada fe» de 
España en pleno auge del protestantismo: «Nato come strumento di 
repressione della minoranza conversa» –dice– «si era rivelato uno 
strumento capace di difendere la Spagna dagli attacchi che venivano 
dall’Europa erasmiana e luterana» 23. No obstante, no se detiene en el 
hecho de que era un reconocido judeoconverso quien aparecía como 
apologeta de aquella institución nacida para escudriñar y perseguir a 
quienes, como él, procedían de linaje hebraico.

Ruiz-Gálvez, siguiendo a Eugenio Asensio, sostuvo que el fraile 
formaba parte del grupo de conversos cuya «fidelidad acrisolada dispen-
saba de tener que presentar la garantía que aportaba la probanza de la 
pureza de sangre» 24. Roest afirmó que, gracias a sus contactos familiares 
(pertenecía a una importante familia burgalesa), «Luis was able to cul-
tivate relative close relations with high Church dignitaries and with the 
royal courts of Castile and Portugal» 25. Quero, por su parte, incluyó el 
acercamiento de Martínez Silíceo «avec le franciscain Luis de Ma-
luenda», en 1537, dentro de la defensa «guijeña» de un sistema de va-
lores y representaciones que, en opinión del autor, estaría asociado a una 
suerte de «identidad cristianovieja» 26. Con todo, como notó Werner 
Thomas, mientras «el partido ortodoxo» –con el apoyo de Maluenda 
mismo– se imponía en la Corte en detrimento de los círculos erasmistas, 
Juan de Zúñiga, ayo del príncipe, ordenaba que los criados, médicos y 
confesores del rey fuesen de allí en más cristianoviejos, «limpios de 

 23 Stefania Pastore, Il vangelo e la spada: l’inquisizione di Castiglia e i suoi critici 
(1460-1598) (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2003) pág. 205.

 24 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», pág. 4.
 25 Roest, Franciscan literature…, pág. 441. Quero, más medido, dice (Juan Mar-

tínez…, pág. 190) que «Maluenda est loin d’être un personnage insignifiant».
 26 Quero, Juan Martínez…, pág. 19. También sería expresión de la defensa de dicho 

sistema la elección de Silíceo por el nominalismo, su participación en la ofensiva antie-
rasmista, su resistencia al establecimiento de la Compañía de Jesús en el territorio de la 
arquidiócesis toledana, su defensa del magisterio eclesial y su devoción a los nombres 
divinos.
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sangre» 27. Hernández Franco, por su parte, si bien incluyó también a los 
Maluenda dentro de las familias conversas que «disfrutaron de parecidos 
honores que los cristianos viejos más selectos», demostró al mismo 
tiempo que en la década de 1530 ya había debates considerables sobre 
los estatutos de «limpieza» y que, en aquellos años, el emperador y la 
emperatriz parecían estar a favor de dichos estatutos 28.

Atendiendo a este contexto, intentaré mostrar que, pese a que Luis 
de Maluenda pertenecía al grupo de conversos integrado al mundo «cris-
tianoviejo» –y en sus más altas esferas–, deja entrever en sus obras una 
postura favorable a la integración de los cristianos de origen judío a la 
sociedad cristiana, por entonces fuertemente amenazada. La obra de este 
franciscano, enemigo de los reformados y defensor de la existencia de 
la Inquisición, puede ser también una ventana a las complejidades y 
matices de la «cultura conversa» –y de la cultura a secas– en la España 
del siglo xvi.

La caza de «letrados ereticos»

Luis de Maluenda se presenta en sus obras como un gran defensor 
de la tradición cristiana y las órdenes religiosas frente a las nuevas in-
terpretaciones de la Escritura que presentaban los reformados, las nuevas 
«sectas» y la retórica humanista en sentido amplio. Busca evitar que el 
príncipe Felipe –y cualquier otro lector de su obra– bebiera «gota de 
agua de doctrina de los libros de los ereges» y se ocupa de amonestar 
al «malvado que dexa la fe de la yglesia y se va a la secta de Lutero» 29. 
En su opinión, «la cosa que mas daña la virtud de la Yglesia» era el 
heresiarca, el predicador de herejías: «se vio esta verdad en el erege 
Arrio y se ve agora en Lutero» 30.

Ya ha señalado la historiografía este rasgo sobresaliente de los escri-
tos del fraile, subrayando en muchos casos su visión de la Inquisición 

 27 Thomas, La represión del protestantismo, pág. 207.
 28 Juan Hernández Franco, Sangre limpia, sangre española. El debate de los esta-

tutos de limpieza (siglos XV-XVII) (Madrid: Cátedra, 2011) págs. 94 y 141-142.
 29 Leche de la fe, fols. 7r, 13v.
 30 Leche de la fe, fol. 279v.
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como arma central en la lucha antiherética. Thomas afirmó que Exce-
lencias de la fe constituía «un fuerte ataque a los erasmistas, a los pro-
testantes y a todos aquellos que amenazaban la religión católica a la vez 
que defendía el papel de la Inquisición en la sociedad ibérica» 31. Sostuvo 
que dicho tratado fue escrito por encargo de la emperatriz cuando los 
círculos erasmistas en la corte ya habían sido eliminados: la obra, en su 
opinión, «respira la influencia del partido ortodoxo en la Corte». Sán-
chez-Molero, por su parte, la definió como «una obra contra erasmistas 
y luteranos, defensora de la Inquisición y de la catolicidad de España». 
Cree que se trata de una pronta respuesta al «rebrote de la influencia del 
erasmismo en torno a la educación del Príncipe» y que constituye una 
suerte de mandato que recibía Martínez Silíceo «de los sectores antie-
rasmianos españoles» para que preservara al príncipe «de influencias 
negativas» 32. En palabras de Roest, se trata de un panfleto contra Erasmo 
y los alumbrados 33. Villacañas, en la misma línea, ubica a Maluenda 
como portavoz de los varones espirituales que, alrededor de «Ausburgo 
1530», pretendían que la Inquisición arreciara en su lucha contra los 
erasmistas, exigiendo celo y rigor al Tribunal 34. También Ruiz-Gálvez 
define al fraile como un «fiel representante de la reacción monástica» 35.

En Leche de la fe, el franciscano recalcitra en su firme oposición a las 
doctrinas de Lutero y sus seguidores y a «las setas de los dexados» 36. Entre 
los prosélitos del alemán incluía, sin nombrarlo, a Alfonso de Valdés, cuya 
doctrina «mas que eretica» había formado a príncipes y cristianos «de dezi-

 31 Thomas, La represión del protestantismo, pág. 207.
 32 Sánchez-Molero, El erasmismo y la educación…, págs. 264-265.
 33 Roest, Franciscan literature…, pág. 441.
 34 José Luis Villacañas, «La política religiosa del emperador Carlos V», en Re-

forma y disidencia religiosa: La recepción de las doctrinas reformadas en la península 
ibérica en el siglo XVI, eds. Michael Boeglin et alii (Madrid: Casa de Velázquez, 2018) 
págs. 17-37: 28.

 35 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 25-26.
 36 También en Vergel de virginidad (1539) Maluenda se presenta como defensor de 

la tradición frente a los reformados y las nuevas «sectas». En el capítulo XVIII de dicho 
tratado, por ejemplo, interesado en defender las vidas consagradas, Maluenda refería «las 
ponçoñas de los herejes de Alemaña» que «en estos tristes tiempos» hacían «que no haya 
frayle ni monja virgen sino que todos se casen»; cf. Quero, «Todo es cuestión de estilo», 
pág. 47.
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seys años a esta parte» 37. Es sugestivo el hecho mismo de que el fraile 
construya su discurso antiherético en torno de la metáfora de la leche, «sím-
bolo de la cultura católica moderna» y se sirva de ella como arma ofensiva 
contra los reformados 38. Como sostiene Amelang, en aquellas primeras 
décadas los protestantes se aferraban al símbolo de la leche –a la sensualidad 
que suscitaba el cuerpo de María– «como razón elocuente para rechazar el 
catolicismo» 39. Luis de Maluenda, en contraposición, presentaba en el fron-
tispicio mismo de Leche de la fe la imagen de una Virgen lactante.

A continuación, propongo estudiar dos aspectos del pensamiento de 
Maluenda que se conjugan con su ferviente antiluteranismo: su particu-
lar apología de la Inquisición y su discurso apocalíptico. Intentaré de-
mostrar que en ambos casos es posible entrever cierta estrategia –en 
principio, de carácter disuasivo– orientada a defender la convivencia 
entre cristianos nuevos y viejos en pie de igualdad.

Apología y crítica de la Inquisición

La «gran apología de la Inquisición» que, según Castro y Castro, 
enarbola el franciscano Luis de Maluenda aparece sobre todo en Exce-
lencias de la fe 40. El fraile afirma allí que la presencia de la Inquisición 
explicaba la «aventajada fe» de los reinos hispanos respecto de otros 
sitios de la cristiandad en donde no había inquisidores (cap. XXIII). 
Maluenda cree que las victorias que la divinidad había concedido al 
reino «de setenta años a esta parte» era «para gratificacion del cuidado 
de la christiana inquisicion». La visión positiva del Tribunal es clara 
también en otro pasaje de Excelencias que cito a continuación, en el cual 
el accionar del Santo Oficio se celebra, especialmente, en lo relativo a 
la lucha contra las nuevas herejías:

 37 Maluenda habla del «pestifero dialogo (...) llamado dialogo de Jupiter e Caron» que 
«ensalça los estilos luteranos y de las setas de los dexados»; Leche de la fe, fol. 185r.

 38 James Amelang, «Líquidos sagrados y la formación de protestantes (españoles)», 
en De sangre y leche. Raza y religión en el mundo ibérico moderno, eds. Mercedes 
García-Arenal y Felipe Pereda Espeso (Madrid: Marcial Pons, 2021) págs. 311-322: 317.

 39 Amelang, «Líquidos sagrados», págs. 311-312.
 40 Castro y Castro, «El franciscano Fray Luis…», pág. 799.
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Gracias immortales se han (sic) dadas al Redemptor y a la diligencia 
de los christianos inquisidores, que atajaron los dioses recientes de dexa-
dos e alumbrados. Que fuera ya destos reynos e de su aventajada fe? Si 
los señores inquisidores no ovieran sentido los engaños de los dioses 
recientes de dexados e alumbrados (cap. LXIX).

No se menciona prácticamente la persecución de herejes judaizantes 
pese a «l’ouverture permanente du discours du franciscain sur l’actualité 
et la société castillanes», en palabras de Quero (aunque sí, como vere-
mos, el fraile reprende con claridad la pervivencia de ceremonias de la 
Vieja Ley entre los bautizados) 41.

Ahora bien, hay un capítulo de Excelencias de la fe (LI) que resulta 
ilustrativo a efectos del presente trabajo. En él, Maluenda expresa su 
encomio a los inquisidores, en tanto protagonistas de la lucha antilute
rana, y al mismo tiempo, desliza su apoyo a la unidad de los cristianos 
en el seno de la Iglesia. Sostiene que, corderos de un único corral, todos 
los cristianos, más allá de su origen, se encontraban en peligro a causa 
de los estragos de «los lobos» (i.e., los herejes protestantes). En referen-
cia a Juan 21, el fraile sostiene que Cristo dijo a Pedro dos veces «apa-
cienta a mis ovejas» porque «en la Yglesia ay christianos de los pueblos 
y castas de gentiles; e ay cristianos de los hebreos» y, agrega, «para 
todos ay en la yglesia gran provision de pastos e de perros para espantar 
los lobos e raposas e defender los corderos». Maluenda afirmaba allí 
mismo que la Iglesia «paría» a sus ovejas «del vientre virgen del bap-
tismo» y que también había parido a Abel, Enoc, Noé, Abraham, Moisés 
y todos los profetas anteriores a la venida de Cristo; dice: «esta misma 
Yglesia es madre de los martyres y de los buenos christianos». Así las 

 41 Quero, Juan Martínez…, pág. 184. No en Excelencias sino en Leche de la fe, 
tratado de más de mil folios, el fraile alude muy pocas veces al tema, de modo indirecto 
y sin explayarse demasiado. Por ejemplo, habla de «unos medio bruxos con doctrinas 
de los diez mandamientos de Dios, sin jamas tomar en la boca los mandamientos y los 
consejos de Jesuchristo» (fol. 182 v.). Luego, al hablar de la blasfemia contra la Virgen, 
cita a un «theologo de la orden de los carmelitas» que afirmaba que «el que blasfema 
de la virgen sagrada si fue judio que se ha de condenar por erege aunque sea la blasfe-
mia dicha con yra y con enojo y no con deliberada voluntad, y si es christiano el que 
haze lo mismo con deliberada voluntad por erege se ha de castigar» (fol. 240v). Por otra 
parte, también refiere al pasar a los «moriscos del reyno que se arrepintieron de ser 
christianos» y viven en Granada (fol. 104v).
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cosas, la tarea de los inquisidores (llamados «perros») era defender el 
«corral de Cristo» –sea cual fuera su origen– de los «lobos» y las «ra-
posas», es decir, de «Lutero y sus discipulos» y todo aquel que se mofara 
y burlara de los santos doctores (cap. LII). Luego el fraile advierte al 
lector por la presencia de «lobos» en «cada obispado» y por la carestía 
de «perros» marcados por la señal de «la verdadera y fina charidad» 
(cap. LII) 42. Se lamenta sobre todo por aquellas regiones en donde los 
«perros» se hallaban ausentes: «Tristes de los reynos donde estan cotas 
las raposas. Donde se prohiben cazas de ereges quantas manadas a de 
aver» (cap. LIII) 43.

En Leche de la fe (fol. 313v), el fraile burgalés dirá explícitamente 
que los herejes «son mas pessimos que los judíos y los paganos porque 
recibieron (...) la lumbre de la fe en el baptismo». También asimilará a 
los «fieles cristianos convertidos de los ysrahelitas» y los «christianos 
convertidos de los gentiles» con los hermanos Sem y Jafet, que no se 
burlaron de su padre Noé, en oposición al tercer hermano, el «astuto Can 
(...) que representa el linaje de los ereges sabio y astuto» (fol. 206r).

En Excelencias esta postura claramente antiherética aparecía quizás 
envuelta en una estrategia de disuasión. El fraile afirmaba allí: «mas 
daña la eregia a la yglesia como vezina mas cercana que las sectas de 
los moros e judios que son vezinas alexadas» (cap. IX). El esfuerzo del 
franciscano por ligar los peligros que acechaban a la Iglesia con el in-
flujo transpirenaico se torna aquí patente. Lejos de preocuparse por la 
autóctona herejía de los judaizantes, principal blanco de la Inquisición 
desde su fundación, llama a los inquisidores a hurgar en los confines del 
reino y en los puntos de contacto con «reynos extraños»:

es cosa muy averiguada que los errores contra la fe y las sectas, que 
prenden muy presto en los fines del reyno y de allí vienen a las otras 
partes del reyno. Quantos errores a avido en los puertos de mar y en las 
rayas destos reynos, a donde aportan los estrangeros a plantar sus sectas 
y errores? Quantos errores auran tragado los pueblos vecinos a las tierras 

 42 Sugestivamente, afirma que los «mastines mestizos de castas de lobos» eran 
grandes «cazadores de lobos».

 43 En el capítulo LVIII dice que «los inquisidores en los reynos son las velas y le-
breles diputados para espantar los ereges (...) con su continuo velar y ladrar» y «desdi-
chados de los reynos donde no ay inquisidores que velen y ladren».
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de Alemaña? Y quantos estragos han hallado los inquisidores en los 
pueblos que estan a la raya de reynos extraños. (...) Asi los inquisidores 
hallaran mas pesca y mas caça en los puertos de mar y en los fines de 
los reynos (cap. LXII) 44.

En su opinión, la propagación de los errores heréticos allende las 
fronteras se debía a la mayor incidencia de la homosexualidad en tierras 
extranjeras 45. Este argumento le resultaba útil al fraile para eludir otra 
interpretación que sostenían muchos de sus correligionarios: que la causa 
de las novedosas herejías de aquella centuria se hallaba en la influencia 
negativa de los judíos y sus descendientes en las sociedades cristianas 46. 
Maluenda, frente a esta idea, ubica la raíz de los errores fuera de España 
y los desliga de cualquier influencia semita. Sostiene incluso que «si 
algunos peligros de errores» nacieron en España, «como los dexados y 
alumbrados y beatos», aquellos «han seydo con deseo de ferviente fe y 
devocion» (cap. XXIII). Maluenda no parece aquí juzgar con extrema 
rigurosidad la heterodoxia en su tierra.

Quisiera poner énfasis, entonces, en lo siguiente: pese a que Ma-
luenda considera beneficiosa la presencia de la Inquisición, expresa al 
mismo tiempo una postura crítica respecto de los procedimientos y prác-

 44 Agrega: «ay fuertes castillos y gentes de armas y alcaydes y otros oficiales para 
examinar los que entran y salen del reyno. Y en esta diligencia consiste la paz y la se-
guridad del reyno; y por falta destos cuydados vienen grandes daños al reyno». Para 
Maluenda, también los israelitas recibieron el error en las fronteras: «quando llegaron a 
los terminos de los Maobitas se manzillaron con errores e ydolatrias». En el capítulo 
XXV, afirma también el fraile: «tiene muy gran razon el Redemptor de se quexar a Dios 
y al mundo de los otros reyes y reynos christianos, que con sus descuydos dexan verter 
la sangre preciosa de la fe con sectas y eregias».

 45 Dice: «en estos reynos ay menos eregias que en otras tierras porque las gentes 
destos reynos universalmente son mas limpias del vicio sin nombre que las otras gentes. 
E si alguna pestilencia ay, es de la conversacion de reynos estraños» (Excelencias de la 
fe, cap. LXVIII).

 46 Cabría agregar, además, que Maluenda así se alejaba también de la tradición que 
ligaba a los judíos mismos con la homosexualidad. Por ejemplo, en el Libro del albo-
raique, panfleto contra los conversos judaizantes escrito en el siglo xv (e impreso más 
de una vez en el siglo xvi) se afirmaba que «la sodomía es venida de judíos»; Anónimo, 
«Libro llamado el Alboraique», en Nicolás López Martínez, Los judaizantes castellanos 
y la Inquisición en tiempos de Isabel la Católica (Burgos: Seminario Metropolitano, 
1954) págs. 391-404: 401.



El converso que defendió la Inquisición: antiluteranismo, apocalipticismo...

Sefarad, vol. 83:1, enero-junio 2023, págs. 117-168. issn: 0037-0894. https://doi.org/10.3989/sefarad.023-003

131

ticas abusivas del Tribunal y sus miembros. Como ha notado Quero, el 
fraile no se privará de «rasguñar» (égratigner) a la Inquisición 47.

En principio, como indica Castro y Castro, el burgalés creía que la 
misión del inquisidor no era tanto procesar y castigar como prevenir, 
aconsejar y orientar 48. Maluenda se ocupa en Excelencias de la fe, por 
ejemplo, de dejar en claro que un inquisidor solo remedia el reino 
«quando es cuydoso y gran caçador y zeloso, e piadoso e compassivo 
que dessea avisar y enmendar a los engañados y errados mas que quemar 
y matar» (cap. LXIII). Afirma también que «el buen inquisidor esperi-
mentado es muy compassivo y lastimado de los engañados y errados, 
mayormente si son simples e ydiotas» (cap. XLVII) y advierte al juez: 
«no mires tu que eres caçador la pena que siente el errado sino mira la 
charidad que le deves para le caçar y apartar de su error» (cap. LXII). 
Cree que la Inquisición debe «executar la fina çurugia de la christiana 
caridad» y que los «ereges errados hanse de curar como cavallos encla-
vados y matados aunque muerdan y echen cozes y pernadas» (cap. LX). 
El fraile considera que un buen inquisidor se duele por el ajusticiamiento 
de herejes porfiados, así como el rey David se compadeció por la pérdida 
de su hijo Absalón (cap. LXIII; 2 Samuel 18 y 19). El pastor debía bus-
car a cada «oveja descarriada» con diligencia y, si fuera comida por los 
lobos, desollarla para dar cuenta del ganado con su pellejo (las «pieles» 
con que se pagaba a Dios por cada oveja perdida eran «los consejos e 
cuydados» realizados primero para remediar sus errores; cada sambenito, 
según el fraile, era «un pellejo de Judas» que tenía la Iglesia) 49. Si el 

 47 Quero, Juan Martínez…, pág. 185. Señala la crítica que hace Maluenda a los 
inquisidores corruptos, que condenan por mera sospecha y prestan oído a testimonios 
falsos; también, la falta de rigor y vigor que adjudica el fraile al tribunal.

 48 Castro y Castro, «El franciscano Fray Luis…», pág. 800.
 49 En el capítulo LXIIII, dice que el «Pastor de pastores» tomó en su cuenta el 

pellejo de Judas, la oveja perdida entre sus doce elegidas, cada vez que intentó que el 
apóstol se enmendase de sus pecados. Agrega que Cristo dejó «el pellejo de Judas» (es 
decir, el cuidado y diligencia que puso Él mismo en sacar a Judas del error) como «gran 
reliquia» para la Iglesia. Cabe notar que el burgalés trata a Judas de hereje saduceo, que 
creía que «no avia mas de nascer y morir». En el capítulo VI, afirma que Judas repre-
sentaba la «eregia secreta» y que «tenia por secta como los saduceos que no avia mas 
de nascer y vivir rico y en placer y morir y que despues desta vida no avia pena ni 
gloria por los males ni por los bienes: y por esto se ahorco (...) tenia por cierto que 
después de ahorcado no avia de tener mas pena». En el capítulo XI, escribe que «abra-
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pastor no podía dar cuenta de la «mala oveja», la pagaba «de su bolsa» 
(cap. LXIIII).

Además, el fraile burgalés hace particular hincapié en el maltrato que 
sufrían los inocentes –los «corderos» de la Iglesia– cuando en verdad 
los perseguidos debían ser los «lobos». El siguiente pasaje de Excelen-
cias de la fe (cap. LXI) es muy claro al respecto y agrega, además, que 
la tarea de los oficiales era preservar la igualdad y unidad en la Iglesia:

… los oficiales (...) no son para morder ni maltratar a las ovejas ni 
corderos, sino contra los ladrones y raposos y lobos. Asi los oficiales 
papales e imperiales no han de emplear sus oficios en hazer daños a los 
innocentes, sino en remediar las maldades de las republicas y pueblos 
(...) Y asi dize sant Augustin: Si el barbero que te corta el cabello quando 
no guarda en el afeytar la igualdad y unidad te enojas con el y con gran 
razon: e tu que te enojas por cosa tan baxa como son los cabellos no 
galamente cortados, por que no quieres guardar la igualdad y unidad en 
las costumbres christianas y en la fe?

Maluenda afirma que muchas veces «pagan justos por pecadores» 
(cap. LX) 50. Dando una muestra clara de su estilo irreverente, dice que 
el Papa podría mandar a desollar a quienes «con sus oficios se vengan 

zos y besos de Judas son los estilos exteriores de los luteranos». En Leche de la fe (fols. 
161r-164v) Maluenda dirá que en Judas «estan figurados los malos cristianos de la 
Yglesia» y los «traidores e ladrones e los ereges porfiados». También habla de las he-
rejías de los saduceos y los fariseos, por ejemplo, en fol. 285v.

 50 Muchas veces pagaban «los oficiales e principales de los pueblos» por culpas 
ajenas si eran descuidados y negligentes en remediar los pecados del pueblo (cap. LXI). 
Y «muchos justos en las republicas» pagaban penas temporales «por los pecados de un 
perverso» o por buenas obras que omitieron hacer. Lo primero le había sucedido al 
pueblo de Israel mismo, por voluntad de Dios, según se narra en Josué. Pero Maluenda 
aclara que Dios dijo entonces: «No estare de aqui adelante con vosotros hasta que hagays 
justicia del que cometio esta maldad» (Josué 7, 12). El fraile agrega que, si bien «es 
cierto que por un solo pecador se manzilla todo un pueblo», «los que tienen cargos de 
gobernaciones y son negligentes en remediar los pecados dizen estas palabras a buen 
entendedor». El fraile cita diversos ejemplos de este «mysterio de la divina justicia» 
tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. Se anima a decir que, si ahorcaran cada 
año en Roma a «un par de cardenales por muy santos que fuessen», por el «silencio que 
tienen en los estragos de la Yglesia», los demás obispos y cardenales «velarian y ladra-
rian contra los daños de la fe». Lo mismo propone para obispos y doctores de Francia; 
para obispos, oidores y regidores de España; para «dos o tres predicadores» de los más 
afamados de las órdenes franciscana, dominica y de otras órdenes «por los descuidos y 



El converso que defendió la Inquisición: antiluteranismo, apocalipticismo...

Sefarad, vol. 83:1, enero-junio 2023, págs. 117-168. issn: 0037-0894. https://doi.org/10.3989/sefarad.023-003

133

de las personas que no quieren bien». Dice que, si aquellos oficiales 
fueran desollados, se podría encuadernar con su piel «todos los libros 
latinos y griegos del reino de Francia». El emperador –agrega– podría 
hacer lo propio con quienes utilizaban sus oficios para vengarse de sus 
adversarios «aunque sean inocentes como corderos». Su piel podría 
servir para fabricar zapatos o guantes; unos y otros –concluye– serían 
de ese modo mucho más baratos (cap. LXI).

En otro capítulo de Excelencias de la fe, señala que los jueces «y 
particularmente los christianos inquisidores» debían probar el error por 
sí mismos y no dejarse llevar por «las bozes de los malditos», ni «por 
famas, ni por quexas, ni por sospechas». En cambio, debían «remediar 
engaños viendolos primero con los propios ojos» (cap. LXVI). Aquí el 
fraile pareciera criticar procedimientos utilizados usualmente por el 
Santo Oficio. Citando a Séneca, afirma: «jamas castiguemos por ciertas 
sospechas; y a las cosas claras y que vemos con los ojos aun no emos 
de creer para las castigar luego sino a de aver dilacion de tiempo. Y 
sobre todo tenemos de arrancar del coraçon las sospechas, que causan 
muchos engaños».

Los inquisidores no solo debían ser muy cuidadosos en sus juicios. 
Además, debían ser escogidos con «gran cuidado y aviso» porque se 
ocupaban de «los mas arduos negocios de la Yglesia» (cap. LXVI). Por 
este motivo Maluenda dedica todo el capítulo LXVII de Excelencias a 
describir cómo debían ser los oficiales de la Iglesia: 

Tales personas se han de buscar de cuyas tachas no aya que temer 
y que sean personas perfectas. Y asi no recebiras para tus oficiales a 
los deseosos de los oficios ni a los que corren a ellos sino a los que 
huyen dellos (...); y que a ninguno teman sino a Dios, y de ninguno 
esperen merced sino es de Dios. Que no miren a las manos de los 
negociantes cargadas de presentes sino que miren sus necesidades (...); 
y que juzguen con igualdad en favor de los mansos de la tierra. Y que 
sean (...) probados de santidad, aparejados para la obediencia, mansos 
para la paciencia, (...) concordes para la paz, conformes para la unidad 
y hermandad.

sueños en sus oficios» y, también, para aquellos inquisidores que eran «perros mudos» 
por no ladrar contra los errores.
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Continúa, extensa, la enumeración de condiciones exigidas a los in-
quisidores 51. A tal punto la Inquisición que propone Maluenda debía 
regirse por las virtudes de la misericordia y la caridad, que encuentro 
sus ideas semejantes a lo expuesto por el anónimo autor de Omníbona. 
Esta utopía hispana, escrita en lengua vulgar probablemente a comienzos 
de la década de 1540, expone en uno de sus libros, el decimosegundo, 
cómo Prudenciano, monarca del «Reino de la Verdad», puso fin a las 
injusticias que cometían los inquisidores. Doris Moreno ha destacado el 
posicionamiento del autor de esta utopía en contra de los estatutos de 
limpieza de sangre y, sobre todo, su «énfasis en la caridad cristiana como 
cimiento de la comunidad de fe, muy ligado en las sensibilidades reli-
giosas de la España del siglo xvi a un profundo paulinismo». En su 
opinión, el autor no era necesariamente un converso, pero sí se ubicaba 
dentro de las «corrientes espirituales partidarias de una reforma del 
Santo Oficio» y de una reforma de la Iglesia «de amplio alcance». Ma-
luenda se aproxima entonces al pensamiento del autor de Omníbona, que 
no se oponía a la existencia de la Inquisición pero sí «pedía una reforma 
profunda del procedimiento jurídico que garantizase todas las defensas 
a los acusados y que otorgara a la Inquisición un perfil pastoral» 52.

A partir de lo dicho, cabe concluir, en primer lugar, que el fraile 
presenta como un verdadero peligro para la fe –ante el cual el accionar 
inquisitorial se tornaba imprescindible– no a los judeoconversos sino a 
las nuevas sectas de luteranos, dejados y alumbrados. He aquí el cambio, 
el «salto cualitativo», señalado por Doris Moreno en los discursos de 
apología de la Inquisición que promueve, entre otros, Maluenda mismo. 
Con todo, y en segundo lugar, cabe matizar la tan referida imagen del 
fraile como apologeta de la Inquisición. Lo fue, por cierto, pero defendió 
una inquisición distinta de aquella que había funcionado hasta entonces 
en los reinos ibéricos.

 51 Entre otras cosas, exige «que sean rectos en los juyzios, (...) dieztros en el obrar, 
(...) templados en el zelo e que no sean floxos en la misericordia (...). Y embiados a los 
negocios que no se vayan tras el dinero (...). Que no desprecien a las personas baxas 
(...) que no se asombren con las amenazas de los principes mas que las desprecien…».

 52 Doris Moreno Martínez, «La Inquisición en el Reino de La Verdad», en Omní-
bona. Utopía, disidencia y reforma en la España del siglo XVI, ed. M.ª José Vega 
(Madrid: CEPC, 2018) págs. 195-243: 227 y 235.
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Una mirada «conversa» del fin del mundo

Maluenda percibía su propio presente como antesala del fin de los 
tiempos y creía que los cristianos tenían «grande sed» de conocer los 
misterios del Anticristo. En Leche de la fe (fols. 7v. 8v) buscaba dar 
«grandes avisos» de los peligros de este último y de los «engaños y 
maldades» de sus «correos y mensageros». Su objetivo era barrer de este 
modo las «centellas luteranas» que volaban en los reinos cristianos (fol. 
15v). En otras palabras, su oposición al luteranismo aparecía reforzada 
por un sentido catastrofismo apocalíptico. Ya en Excelencias de la fe 
(cap. LXIX), al hablar de los «letrados ereticos», ligaba a Lutero y sus 
seguidores con el Anticristo y con la destrucción de la tradición cristiana: 

… quanto mas se acercaren los tiempos del Antechristo, mas dioses 
de letrados recientes aura de nuevas y recientes doctrinas. Según lo 
profetizo Daniel quando dixo de los tiempos del Antechristo: entonces 
aura mucha diversidad de sciencias y de los letrados y abogados e teo-
logos e filosofos, muchos caeran en errores. E asi el Antechristo y los 
suyos seran como unos dioses recientes e nuevos y quemaran todos los 
libros de los sanctos doctores…

Este vínculo entre el Anticristo y las nuevas sectas de letrados que 
leían las Escrituras según sus propios ingenios, que «con dos letras de 
griego y hebreo mal sabidas» roían «las verdades de los evangelios que 
los santos declararon» (Excelencias, cap. XX), aparece en múltiples loci. 
En Leche de la fe (fol. 66v), Maluenda afirma que «todos los curiosos 
e amigos de curiosidades e de novedades seran del vando del Antechristo 
y negaran a Jesuchristo» y dice que en el «aborrecimiento que los lute-
ranos tienen con las missas comiençan ya los tiempos del antechristo» 
(fol. 13r). No solo las profecías de Daniel sino también las de san Pablo 
le servían al fraile para dar sentido a lo que sucedía en la Europa de su 
tiempo. En opinión de Maluenda (fol. 144r), era la imagen del Anticristo 
la que estaba 

… bien debuxada en estos tristes tiempos en todas las repúblicas y 
ciudades de la yglesia, en las quales (...) el diablo tiene una persona 
enlaçada en la seta luterana o de otras setas de medio bruxos (...), según 
la profecía de sant Pablo que dixo que en los tiempos finales aura muchos 
herrados y que meteran a los otros en herrores.
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El franciscano habla, en el prólogo de Leche de la fe (fol. 10r), de 
tres Anticristos muy específicos: uno es el «abominable» que, como 
enseñó Pablo, llegaría antes del día del Juicio y mancillaría las almas de 
quienes lo siguiesen 53. Luego, «ay otro antechristo que es el auctor del 
antechristo»: el demonio. Este batalla por desterrar la virtud y la justicia 
del alma de los hombres. Por último, dice, «ay otro tercero antechristo 
el qual es Arrio o Savelio y todos los que nos engañan con falsas decla-
raciones y mentirosas son antechristos». Incluso el Anticristo con ma-
yúsculas aparece vinculado fundamentalmente con la herejía: «sera el 
ultimo eresiarcha del mundo» (fol. 37v). Y, cuando llegare, sus estragos 
serían aún peores que los del «erege Lutero favorescido de los principes 
del mundo» (fol. 243v) 54.

Ahora bien, los discursos sobre el Anticristo más difundidos en los 
reinos hispanos en la última centuria vinculaban fuertemente a aquel com-
pendio humano del mal no con sectas heréticas sino con los pueblos se-
mitas. En torno de 1460, por ejemplo, un férreo opositor de judíos y 
conversos como Alonso de Espina –franciscano de Castilla y predicador 
popular como Maluenda 55– presentaba en su Fortalitium fidei una mirada 
apocalíptica marcada por su dura postura ideológica respecto de dichos 

 53 Se ocupa Maluenda de refutar a quienes sostuvieron que el Anticristo ya había 
llegado, identificándolo con Nerón o con Mahoma por ejemplo (Leche de la fe, fols. 
185v-186).

 54 Luis de Maluenda critica muy especialmente a los poderosos que no hacían frente 
a (o cedían ante) las nuevas ideas. En Excelencias de la fe (cap. LVIII) el fraile se queja 
de que palacios y cortes de la cristiandad hospedaran a «curiosos deste mundo», amigos 
de «libros de los paganos e doctores modernos», y desecharan a las «verdaderas personas 
espirituales» encargadas de espantar las herejías; sostiene también que había más «sectas» 
en las cabezas de la Iglesia («principes e reyes» en lo temporal y «ecclesiasticos y letrados» 
en lo espiritual) que en los «baxos y populares» (cap. XLVIII). En Leche de la fe (fol. 6r) 
también aparece el Anticristo («sembrador de discordias», «plantador de ydolatrias nue-
vas») como amigo de los poderosos: «hara dar al mundo tantas vueltas» que «los depra-
vados antechristianos» ocuparán «puestos en los señorios y dignidades y estados de la 
yglesia y de los estados temporales». Más adelante afirma también: «se cumplira la pro-
fecía de san Pablo que dize que vernan tiempos (...) quando seguira todo el mundo y mas 
los principes e reyes las dotrinas negras y herradas del antechristo» (fol. 27v).

 55 Ruiz-Gálvez afirmó que fray Luis estaba «en la línea de Alonso de la Espina (...) 
sin su antijudaísmo» (Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», pág. 7). No obstante, este 
último elemento, que ubica a uno y otro fraile en los antípodas, lejos está de ser baladí 
en sus respectivas posiciones teológico-políticas.
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grupos. Esta postura décadas más tarde se tornaría hegemónica 56. Espina 
enfatizaba el vínculo entre el Anticristo y los judíos: aquel nacería de la 
tribu de Dan, como sostenía la tradición, y llegado el momento serían los 
judíos quienes lo recibirían como Mesías, lo adorarían como si fuera Dios, 
conformarían sus milicias e intentarían corromper y aniquilar la Iglesia. 
Espina sostenía también que los judíos no se convertirían a la fe cristiana 
hasta el fin de los tiempos; en su discurso, este era un modo de afirmar 
que los conversos de su época eran «judíos ocultos» y socavaban los ci-
mientos de la Iglesia desde su interior 57. Esta escatología de carácter an-
tijudío y anti-converso estuvo presente en sus líneas centrales en otros 
textos emblemáticos de la segunda mitad del siglo xv. Ejemplo de lo dicho 
es el Libro del Alboraique, panfleto satírico escrito probablemente en 1467 
para impugnar a los judeoconversos de la época. En él, una vez más, judíos 
y conversos aparecían ligados al Anticristo y al imaginario apocalíptico 58. 

 56 Los frailes mendicantes de la Baja Edad Media, en cambio, se alineaban mayor-
mente a una tradición apocalíptica diferente. Entre los siglos xiii y xv, los franciscanos 
espirituales habían tendido a otorgar a los judíos un rol menor dentro del colectivo de 
seguidores del hijo de la perdición. Acusaban, en cambio, al clero pecaminoso y a la 
Iglesia corrompida. Algunos incluso adjudicaron a los judíos un papel positivo en tiem-
pos apocalípticos. Arnaldo de Villanova, por ejemplo, «was deeply influenced by Jewish 
ideas» (cf. Matt Goldish, «Patterns in Converso Messianism», en Millenarianism and 
Messianism in Early Modern European Culture, eds. Matt D. Goldish y Richard H. 
Popkin [Dordrecht: Kluwer Academic, 2001] vol. I, págs. 41-63: 50) y Francesc Eixi-
menis había sostenido que, tras la derrota del Anticristo, la corte papal se mudaría a 
Jerusalén y un nuevo Papa y un nuevo emperador emergerían del linaje de los judíos, 
ya convertidos para entonces al cristianismo. Vid. David Burr, «The Antichrist and the 
Jews in Four Thirteenth-Century Apocalypse Commentaries», en Friars and Jews in the 
Middle Ages and Renaissance, eds. Steven McMichael y Susan Myers (Leiden–Boston: 
Brill, 2004) págs. 23-38: 28-29, y Steven McMichael, «The End of the World, Antichrist, 
and the Final Conversion of the Jews in the Fortalitium Fidei of Friar Alonso de Espina 
(d. 1464)», Medieval Encounters 12:2 (2006) págs. 224-273: 232 y 263.

 57 Vid. McMichael, «The End of the World», págs. 263-264, y Constanza Cav -
llero, «Anticristo, antijudaísmo y fin del mundo en el discurso apocalíptico de Alonso 
de Espina», en Nuevos trabajos en estudios medievales, eds. Manuel Negri et alii (San-
tiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2021) págs. 271-291.

 58 Jeremy Lawrence, «Alegoría y apocalipsis en el Alboraique», Revista de poética 
medieval 2 (2003) págs. 11-39; Seth Kimmel, «Conversion and Apocalypse: The Visual 
Archive of the Libro del alborayque», Romance Notes 58:3 (2018) págs. 341-355. Como 
antes Espina, el anónimo autor del Alboraique sugería al lector que los días postremos 
estaban cerca y que el principal peligro contra el cual había que combatir era la herejía 
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Otros ejemplos del discurso anticristológico fuertemente antijudío enton-
ces imperante son la Epístola de Rabí Samuel –que, como indica Milhou, 
fue escrita por un «judío converso que condenaba la obcecación de sus ex 
correligionarios» 59– y el Libro del Anticristo de Martín Martínez de Am-
piés. En opinión de Gilbert, esta última obra, escrita en 1493 y editada 
por primera vez en 1496, pudo haber funcionado incluso como justifica-
ción a posteriori de la expulsión de los judíos 60.

Ahora bien, en vísperas del cambio de siglo, la obra de Ampiés cons-
tituía de algún modo una excepción. Como indica Toro Pascua, el Libro 
del Anticristo eludía cualquier referencia al papel mesiánico que otros 
escritos de la época conferían a Fernando de Aragón, visto como el rey 
escatológico que conquistaría Jerusalén antes de la llegada del Anti-
cristo 61. En efecto, en torno de 1500 cundía en los reinos hispanos un 
fuerte mesianismo milenarista, de raigambre joaquinita, que se apoyaba 
en la tradición escatológica catalano-aragonesa y tenía fuertes connota-
ciones políticas 62. Dicha tradición, con Arnau de Villanova a la cabeza, 
había asociado a los reyes de Aragón con los principales acontecimien-
tos de los últimos días: la reforma de la Iglesia, la Cruzada final que 

de los «marranos». Solo después de la derrota de esta última comenzaría el milenio y 
se convertirían a la fe de Cristo los judíos que quedasen en el mundo; cf. Anónimo, 
«Libro llamado el Alboraique», págs. 400 y 403.

 59 Alain Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista 
español (Valladolid: Casa-Museo de Colón, 1983) pág. 23.

 60 Françoise Gilbert, «El Libro del Anticristo y la Declaración… del sermón de San 
Vicente de Martín Martínez de Ampiés», en M. Martínez de Ampiés, Libro del Anticristo. 
Declaración… del sermón de san Vicente (1496) ed. FOL. Gilbert (Pamplona: Eunsa, 
1999) pág. 58-59: 59. Paulino Rodríguez Barral (La imagen del judío en la España 
medieval. El conflicto entre cristianismo y judaísmo en las artes visuales góticas [Be-
llaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, 2008] págs. 241-245) ha señalado la acen-
tuación de la connotación antijudía en los grabados utilizados en la edición de la obra 
de Ampiés, tomados de un incunable alemán de 1482.

 61 Así, «alejaba su texto de las corrientes escatológicas de carácter religioso o po-
lítico que circulaban por la Castilla del siglo XV»; cf. M.ª Isabel Toro Pascua, «Imagen 
y función del Anticristo en algunos textos castellanos del siglo XV», Via Spiritus 6 
(1999) págs. 27-63: 53, y Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, págs. 20 y 22.

 62 Toro Pascua, «Imagen y función…», pág. 31, y Pablo Pérez García y Jorge 
Catalá Sanz, Epígonos del encubertismo. Proceso contra los agermanados de 1541 
(Valencia: Generalitat Valenciana, 2000) págs. 140-154.
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recuperaría Jerusalén, la derrota del islam y la consecución de una era 
de paz universal. Estas ideas fueron reavivadas y extendidas a Castilla 
en las últimas décadas del siglo xv debido al casamiento de los Reyes 
Católicos y, luego, fortalecidas por la conquista del reino nazarí, la ex-
pulsión de los judíos y la llegada al «Nuevo Mundo» 63.

Este apogeo de la expectativa mesiánica estaba estrechamente vincu-
lado a la consolidación de un proyecto político de conquista y expansión. 
Fue particularmente azuzado por los franciscanos espirituales: ellos re-
pitieron y actualizaron antiguas profecías que otorgaban a los Reyes 
Católicos (sobre todo a Fernando, «Rey Encubierto») y, luego, al Car-
denal Cisneros o a Carlos V un rol clave en la redención final de la 
humanidad 64. Se torna relevante mencionar que esta corriente de pensa-
miento, enfocada principalmente en el avance sobre el enemigo islámico, 
se revistió también, en muchos casos, de elementos hostiles al judaísmo. 
Es decir, el antijudaísmo que había recrudecido a mediados del siglo xv, 
entreverado con la discriminación de los conversos, persistiría en aquel 
período de saturación escatológica. Por ejemplo, el Libro del milenio de 
Juan Unay (que circuló manuscrito y luego se imprimió en catalán, como 
Venguda del Antecrist, a comienzos del siglo xvi y en 1520) afirmaba 
que el «Encubierto» echaría a judíos y musulmanes de la Península 
antes de continuar su avanzada hacia Jerusalén. Una vez conquistada 
esta última, llegaría el Anticristo y los judíos lo recibirían como Mesías. 
También se mencionaba allí, en diversos loci, el peligro que significaba 
para los cristianos que judíos ocuparan cargos públicos 65.

Ahora bien, frente a la apocalíptica antijudía hegemónica de aquellas 
décadas, existieron también corrientes alternativas y voces de resisten-
cia. Goldish es quien ha sostenido la existencia de un discurso propia-
mente converso sobre el fin del mundo en la Europa Moderna. Intentó, 
en este sentido, una tarea sumamente compleja: establecer patrones co-
munes en el pensamiento apocalíptico de los conversos, pese a que ellos 

 63 Sara Nalle («The millennial moment», pág. 152) cree que la unión de los Reyes 
Católicos introdujo al interior de la Península «a tradition which had remained for two 
hundred years confined to the shores of the Mediterranean».

 64 Milhou, Colón y su mentalidad mesiánica, págs. 301 y 389-400, y Goldish, 
«Patterns in Converso Messianism», pág. 50.

 65 Toro Pascua, «Imagen y función…», págs. 55 y 57.
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no conformaron un grupo identitario uniforme en ningún tiempo o lugar. 
Podía haber entre ellos criptojudíos, cristianos sinceros o conversos que 
«remained somewhere in the middle, practicing Catholicism with some 
mental reservations» 66. Con todo, Goldish encuentra un denominador 
común que permitiría hablar de un «mesianismo converso», conformado 
por dos elementos: una particular flexibilidad a la hora de definir los 
detalles de la historia apocalíptica (es decir, una disposición a contemplar 
una amplia variedad de escenarios mesiánicos posibles) y la reserva de 
un lugar especial para los conversos en el proceso mesiánico. En su 
opinión, los conversos «criptojudíos» y «católicos», pese a la antipatía 
que podían sentir unos respecto de los otros, compartirían un universo 
discursivo común en lo referido a sus expectativas escatológicas. Atra-
pados entre dos religiones, habrían buscado por caminos diversos y 
creativos una solución en el plano apocalíptico –no necesariamente he-
rética pero en general novedosa– a una situación de opresión 67.

Sabemos que, en el mundo hispano, en torno del quiliástico año de 
1500 cundió la especulación mesiánica tanto entre cristianos como entre 
judíos y musulmanes. Se produjo incluso «an extraordinary melding of 
influences» 68. Entre los bautizados, hubo judíos que siguieron aferrados a 
las creencias y expectativas mesiánicas de sus antepasados. Ante los gra-
ves acontecimientos de aquellas décadas, creyeron inminente la llegada de 
un Mesías que los libraría de la persecución inquisitorial 69. Este «mesia-

 66 Goldish, «Patterns in Converso Messianism», pág. 44.
 67 Goldish, «Patterns in Converso Messianism», págs. 41-42, 45, 49 y 51.
 68 Nalle, «The millennial moment», pág. 153; Mònica Colominas, «Profecía, con-

versión y polémica islamocristiana en la Iberia alto-moderna (siglo xv): Alfonso de Jaén 
y el círculo del obispo don Martín García», en Visiones imperiales y profecía. Roma, 
España, Nuevo Mundo, eds. Stefania Pastore y Mercedes García-Arenal (Madrid: 
Abada, 2018) págs. 51-77.

 69 Vid. John Edwards, «Elijah and the Inquisition: messianic prophecy among con-
versos in Spain, c. 1500», Nottingham Medieval Studies 28 (1984) págs. 79-94; David 
Gitlitz, Secrecy and Deceit: The Religion of the Crypto-Jews (Philadelphia: Jewish 
Publication Society, 1996) pág. 105; Nalle, «The millennial moment», pág. 154; Gol -
ish, «Patterns in Converso Messianism», págs. 46-47; Stefania Pastore, Una herejía 
española. Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559) (Madrid: Marcial Pons, 
2010) págs. 114-115 y 140. Muchos conversos que experimentaban el trauma de la 
conversión propia o de sus antepasados, que sufrían el flagelo de la Inquisición y que 
habían visto a familiares y amigos optar por el doloroso camino del exilio buscaron 
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nismo criptojudío» propio de la generación de la expulsión tuvo un doble 
anhelo: huir del cautiverio ibérico y reunirse en la Tierra Prometida 70. 
Estos anhelos han tenido réplicas incluso en los siglos xvi y xvii 71. El caso 
del pseudo-mesías David Reubeni, quemado por judaizante en la hoguera 
en Badajoz, en 1538, es tal vez el ejemplo mejor conocido. Es un caso 
interesante, además, porque las últimas predicaciones mesiánico-sionistas 
de Reubeni despertarían una «vasta oleada de mesianismo» alrededor de 
1540 que «invadió los territorios de Andalucía Occidental y de la baja 
Extremadura» 72. Este movimiento, contemporáneo de Luis de Maluenda, 
reavivó allí la esperanza de los conversos de aquellas regiones. Por ejem-
plo, la inquisición descubrió en Úbeda a un grupo de judaizantes que 
aguardaba la llegada del Mesías para 1540. Otro caso digno de mención 
es el de Bartolomé Sánchez, quien se presentaría como el Elías-Mesías 
enviado por Dios en la década de 1550 73. Cuando Nalle estudia las invec-
tivas anticlericales y anti-inquisitoriales de este personaje, señala que en 
aquellos años aún era posible adquirir en Castilla textos religiosos radica-
les. Menciona como ejemplo nada menos que la obra del «gran apologeta 
de la Inquisición» Luis de Maluenda.

Ahora bien, como hemos dicho, Goldish distinguía a los conversos 
criptojudíos de los conversos sinceros y de los conversos en algún grado 
«demediados». Pastore ha puesto el foco tal vez en estos últimos al 
estudiar el «componente converso» presente en las formas complejas de 
profetismo político que la Inquisición escrutó con suspicacia y que «hi-

refugio no solo en la fe mesiánica tradicional del judaísmo sino también en creencias 
milenaristas.

 70 Gitlitz, Secrecy and Deceit, pág. 106; Edwards, «Elijah and the Inquisition», 
pág. 98.

 71 Gitlitz, Secrecy and Deceit, págs. 106, 108-109; Nalle, «The millennial mo-
ment», págs. 154-155; Goldish, «Patterns in Converso Messianism», pág. 47; Miriam 
Bodian, Dying in the Law of Moses: Crypto-Jewish Martyrdom in the Iberian World 
(Bloomington: Indiana University Press, 2007) pág. 200; Stuart Schwartz, Cada uno en 
su ley. Salvación y tolerancia religiosa en el Atlántico ibérico (Madrid: Akal, 2010) pág. 
128, y Kevin Ingram, Converso Non-Conformism in Early Modern Spain. Bad Blood 
and Faith from Alonso de Cartagena to Diego Velázquez (Basingstoke Hampshire: Pal-
grave Macmillan, 2018) pág. 287.

 72 Pastore, Una herejía española, pág. 288.
 73 Nalle, «The millennial moment», págs. 166-169 y 171.
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cieron tambalear a España durante aquella etapa de transición» 74. Un 
espíritu anti-inquisitorial y pro-converso aparecería en la voz de nume-
rosos frailes que profetizaban y predicaban la reforma radical de la 
Iglesia y, poco más tarde, estaría presente incluso en las Comunidades 75. 
Por otra parte, las ideas apocalípticas de los conversos en principio «ca-
tólicos» quizás constituyan el territorio menos explorado. Goldish sos-
tuvo que, en tiempos de los Reyes Católicos y el cardenal Cisneros, hubo 
judeoconversos que participaron de aquel mesianismo político de la 
época desde diversos roles, no necesariamente heterodoxos 76. Alfonso 
Álvarez de Villasandino, Diego de Valencia de León, Hernando del 
Pulgar o Juan de Lucena, por ejemplo, conservando ciertas ideas del 
mesianismo judío, habrían tenido un rol de peso en el discurso político 
milenarista de la época. En opinión de Pastore, el De vita beata de Juan 
de Lucena, por ejemplo, defendía la idea de una cruzada africana «como 
un modo para distraer a la cristiandad de las luchas intestinas entre 
cristianos nuevos y cristianos viejos y mantener su unidad en una guerra 
contra otros enemigos y la consecución de objetivos mayores» 77. Es 
decir, algunos cristianos de origen hebreo habrían moldeado a favor de 

 74 Pastore, Una herejía española, pág. 142. Las profecías del converso fray Melchor 
(que era, como Maluenda, miembro de una familia de comerciantes burgaleses) son, 
como ejemplo, dignas de mención. Cuando el entusiasmo que había despertado la con-
quista de Orán comenzaba a desvanecerse, Melchor profetizó con mucho carisma y éxito 
entre los conversos que España no se encontraba en la Edad del Espíritu sino en la Edad 
de la Espera, sometida a un tirano y un futuro anti-papa (i. e. el rey Fernando y Cisne-
ros). Él mismo se presentaba como el esperado monarca universal y como el murciélago 
que, como había anunciado Arnau de Villanova, engulliría finalmente a los mosquitos 
(los musulmanes). Melchor predecía, además, la profunda reforma de la Iglesia-de-la-
Inquisición, la conquista de Jerusalén y la conversión del mundo al cristianismo. Los 
inquisidores pronto sospecharían de su atención excesiva a la persona del Mesías y su 
creencia en el retorno a la Jerusalén terrenal. Pastore y Goldish hablan aquí de una 
«evidente contaminación judaizante» y de la presencia de «elements strongly associated 
with Judaism» (Pastore, Una herejía española, págs. 130, 132, 136-137; Goldish, «Pat-
terns in Converso Messianism», pág. 52).

 75 Pastore, Una herejía española, págs. 141-144. Sobre el peso de las ideas mesiá-
nicas entre comuneros (y agermanados) vid. Nalle, «The millennial moment», pág. 159 
y ss. y Pérez y Catalá, Epígonos del encubertismo, págs. 154-174.

 76 Goldish, «Patterns in Converso Messianism», págs. 50-52.
 77 Pastore, Una herejía española, pág. 126.
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los neófitos las expectativas apocalípticas de aquellos años mientras que 
otros, en cambio, se plegaron al antijudaísmo 78.

La pregunta que cabe formular, entonces, es la siguiente: ¿podríamos 
considerar a Luis de Maluenda como un exponente del «apocalipticismo 
converso»? En tal caso, sería más preciso vincularlo con el discurso de un 
Juan de Lucena que con el de un Bartolomé Sánchez. No es un dato me-
nor que, como indica Goldish, los círculos espirituales de conversos «ca-
tólicos» que rodeaban a Cisneros convergieran pronto en movimientos 
considerados heréticos (iluminados, dejados, alumbrados) 79. Lejos de se-
guir ese camino, Luis de Maluenda se ocuparía de enfrentar con dureza 
dichos movimientos en las décadas de 1530 y 1540. No obstante ello, 
también presenta el fin del mundo como un evento próximo en el tiempo 
y, si bien no comparte la profunda hostilidad hacia el Santo Oficio que 
unificaba a conversos y alumbrados perseguidos por la Inquisición 80, sí 
era –como intenté mostrar– crítico y exigente con el Tribunal de la Fe. Su 
pensamiento apocalíptico (antiluterano, antierasmista, confesional), a mi 
entender, fue capaz de vehiculizar, al mismo tiempo, una defensa de la 
igualdad de los cristianos fuera cual fuera su origen.

En principio, como hemos dicho, el fraile consideraba que los miem-
bros de las nuevas «sectas» prefiguraban al Anticristo y lo servirían en 
el fin de los tiempos 81. Al vincular a este personaje que «edifica paredes 

 78 Por ejemplo, según Edward, la anónima Revelación de san Pablo (obra publicada 
en Sevilla en 1494, en Valencia en 1495 y en Toledo en 1525) forma parte de los escri-
tos «written by conversos against their former coreligionists» y presenta la conversión 
de los judíos como un signo de la Segunda Venida de Jesucristo (Edwards, «Elijah and 
the Inquisition», pág. 91).

 79 Goldish, «Patterns in Converso Messianism», págs. 51-52. Nalle («The millen-
nial moment», pág. 151) se inclina por considerar a los iluminados como «the only 
native-born heresy of this period» y la juzga de difícil clasificación. Dice que fue vista 
por los inquisidores como una herejía judía, en un primer momento, «because virtually 
all those arrested were of converso background». Pese a que el tribunal de la fe buscó 
con tesón remanentes de judaísmo, «no encontraron nada reprensible en este aspecto». 
En opinión de Pastore (Una herejía española, págs. 173-174), las convicciones de estos 
herejes «parecían estar más próximas a las de la Iglesia de los santos y los perfectos de 
Oropesa que a las predicaciones mesiánicas de los judaizantes».

 80 Pastore, Una herejía española, pág. 172.
 81 El fraile dice en Leche de la fe (fol. 8r): «aun no es venido el Antechristo e ya 

tiene servidores y vassallos en vidas viciosas dexada la vida de Jesuchristo. Que los 
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de yglesias para destruyr la yglesia» con la herejía protestante 82, Ma-
luenda corría el eje de la tradición anticristológica que solía vincular 
aquella figura del mal con los judíos y musulmanes. El discurso apoca-
líptico del burgalés, entonces, participa también de aquella suerte de 
«estrategia disuasiva» ya mencionada. Sirve incluso para defender, en 
términos positivos, la igualdad entre los cristianos más allá de su ascen-
dencia genealógica. Veamos ejemplos de lo dicho.

En el prólogo mismo de Leche de la fe, Maluenda enumera los «pe-
ligros del Antechristo» en los tiempos últimos. Parte de los peligros 
temporales y corporales que tuvo que enfrentar san Pablo, pensados 
como prefiguraciones de aquellos otros peligros del Anticristo, de carác-
ter espiritual. Entre ellos menciona los «peligros del linaje» que ponían 
en riesgo «la verdadera hermandad» (fol. 9r):

… quando alguno tiene alguna parte de nobleza generosa de linaje, 
no conosce a los parientes baxos, despreciandolos como si no fuesen 
hombre (...). Por ventura todos no tenemos un Padre? Y Dios no nos crio 
a todos? Qual es la causa y razon que cada uno de nosotros desprecia a 
su hermano? Como sea muy cierta verdad la que dixo Platon, que no ay 
ningun rey que no descienda de baxo linaje ni ningun hombre de baxo 
linaje que no benga de la alteza de reyes.

Habla también de los «peligros de los gentiles», que amaban de modo 
desordenado a sus parientes, abusaban del nepotismo y edificaban la 
ciudad «con sangres». Poco más adelante, criticando el menosprecio que 
mostraban «los altos y los poderosos» frente a «los pobres y baxos», el 
fraile afirma que Dios hizo a todos los cristianos iguales: que a todos 
dio un mundo como palacio, un sol como lumbrera, un cielo como te-
jado… Y agrega: «nos dio un estilo comun de la generacion espiritual, 
el qual es el batismo…» (fols. 12v-13r). No son triviales estas mencio-
nes en tiempos de aceleración del proceso de «encastamiento», al decir 

turcos y los moros y barbaros e infieles sigan las costumbres del antechristo antes que 
nazca, cosa lastimera es pudiendo creer en Jesuchristo, mas los christianos que biven 
debaxo del sol del sumo pontifice romano y debaxo de la verdad del evangelio e debaxo 
de la verdad de la yglesia (...) que estos (...) sigan y vivan y anden en los estilos vicio-
sos e segundos del Anticristo que es el mancebo segundo, esta es cosa lastimera». Vid. 
también fol. 66v.

 82 Excelencias de la fe, cap. XLVIII. 
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de Gutiérrez Nieto: en aquellas décadas, el clima anti-converso recrude-
cía entre las luchas locales por cargos y prebendas y la guerra contra las 
nuevas «sectas», que –como veremos– muchos consideraban herejías 
propias del mundo converso 83.

Por otra parte, al hablar del origen del Anticristo, Maluenda afirma que 
nacería «de generacion de los judios y de los cristianos». Cita a continua-
ción distintas versiones respecto de su procedencia (que sería hijo de una 
unión incestuosa, que nacería de religioso y monja, etc.) y no hace hinca-
pié en la condición de judíos de los padres del Anticristo –como sostenía 
la tradición– sino en la perversidad y pecaminosidad de sus progenitores 84. 
Más adelante, también en Leche de la fe (fols. 216v-217r), afirma:

… los padres del Antechristo seran judios e cristianos, los quales 
adoraron a un solo Dios criador del cielo y de la tierra, los judios en los 
tiempos antes de la venida del redemptor y los christianos adoran a Je-
suchristo dios e hombre verdadero, y el antechristo no adorara a dios y 
adorara a un espiritu malino al qual terna por amigo.

También aclara en otro locus que no solo los judíos conformarían las 
huestes del Hijo de la Perdición. Dice que «traera consigo quando viniere 
a Jerusalem entre las otras muchas gentes de guerra a los judios que 
estuvieren en los montes Caspios encerrados dende los tiempos de 
Alexandre» (fols. 247r, 227v). Es decir, refiere como seguidores del 
Anticristo, en particular, a las diez tribus perdidas de Israel (que no 
habitaban territorios conocidos) y a muchos otros pueblos 85. En otro 
locus diferencia entre los miembros de la sinagoga que siguieron al 

 83 Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, «La limpieza de sangre», en Instituciones de la 
España Moderna II: Dogmatismo e intolerancia, eds. Enrique Martínez Ruiz y Magda-
lena de Pazzis Pi Corrales (Madrid: Actas, 1997) págs. 33-48.

 84 Dice que será «hijo de madre corrupta y adultera y grandissima pecadora» y 
«grande pecadora y corruta e la rayz del vicio carnal»; Leche de la fe, fols. 49v y 66v. 
El Anticristo será bastardo y en los tiempos finales habrá más «hijos mal nascidos» o 
«nascidos por la ley de venus» y «mas batallas de bastardos nasceran por todos los 
rincones» (fol. 204r). 

 85 El fraile no hace referencia a la hipótesis que vinculaba a los habitantes del 
continente americano con las tribus perdidas, pese a que en aquellos años el debate 
estaba presente entre franciscanos e incluso dominicos. Vid. sobre esto Marco Volpato, 
«El mito de las Tribus Perdidas entre España, Europa y el Nuevo Mundo», en Visiones 
imperiales y profecía, págs. 267-293.
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Redentor y la «sinagoga muerta de los judíos» que no lo hicieron. Los 
descendientes de estos últimos («los judíos que entonces fueren vivos») 
son quienes recibirán al Anticristo como al Cristo esperado (fols. 191v, 
220r), como también harán «los paganos que entonces oviere» y «los 
ereges y malos cristianos que entonces oviere en el mundo» (fol. 242v). 
Afirma Maluenda (fol. 201v) que el Anticristo

enseñara a guardar la circunsicion cincuncidandose assi mismo para 
que le crean los judios y otras cosas de cristianos juntamente, y assi 
mandara guardar el sabado conforme a la ley vieja de los judios e man-
dara a guardar el domingo tambien conforme a la ley de los christianos 
(...) para que sean los suyos medio cristianos y medio judios; y assi ni 
seran verdaderos cristianos ni verdaderos judios.

Es digno de notar también el pasaje en el cual Maluenda describe al 
Anticristo como «goloso (...) de la sangre de los christianos» y, citando 
a un misterioso «doctor y martir», refiere lo siguiente (fol. 11v):

… de solos los judios que negaren al Antechristo y se convertiran a 
la fe del redentor por la predicacion de Elias y Enoch matara el Ante-
christo ciento y quarenta e quatro mil martires. Y esta sanguijuela san-
grienta chupara y bebera en un solo vanquete de sangre la sangre de 
ciento e quarenta e quatro mil personas de los judios arrepentidos de 
aver caydo en los engaños del Antechristo.

Aquí el fraile no solo habla de miles y miles de judíos convertidos a 
la fe cristiana con anterioridad a la derrota del Anticristo sino que, ade-
más, menciona que morirían mártires de la fe cristiana. Una idea tal vez 
semejante puede ser leída en la obra de un célebre converso del siglo 
xv: Alonso de Oropesa 86. Maluenda agrega que Elías y Enoc «predicaran 

 86 Este monje jerónimo fue líder del grupo pro-converso luego de la muerte de 
Cartagena (1457). En su Lumen ad revelationem Gentium (escrito entre 1449 y 1464) 
se sirve de las epístolas de Pablo para insistir en el valor del sacrificio de Cristo, que 
igualaba a los fieles a través de la gracia (Pastore, Una herejía española, págs. 51, 65-
69). En dicha obra, menciona también la idea del martirio de los judíos convertidos a la 
fe cristiana en el final de los tiempos. Citando Romanos 11, 25 afirma que «todo Israel 
será salvo» y agrega: «es decir, al fin del mundo (...) cesará del todo la ceguera de los 
judíos y confesarán la fe de Cristo unánimes con nosotros e incluso la sostendrán con 
constancia hasta la muerte» («fidem Christi nobiscum confitebuntur unanimes, et pro 
eadem mortem etiam sustinebunt constanter»). También utiliza el concepto de «hebreos 
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tres años y medio y convertiran a los judios a la fe de Jesuchristo segun 
la profecia de Sant Pablo que dize que entonces las reliquias de Yirahel 
seran salvas» (fol. 282v). Cree también el franciscano que, a semejanza 
de Herodes en tiempos de Jesús, «el Antichristo quemara los evangelios 
a donde esta sumada la nobleza de los aguelos de Jesuchristo segun la 
carne» (fol. 216r). También matará a los que predicasen las Escrituras, 
así como, en los tiempos bíblicos, el usurpador Herodes mandó a matar 
a Hircano, «capitan de los judios por ley e por derecho» (fol. 221v).

Ciertos trazos del discurso de Maluenda permitirían afirmar, enton-
ces, que, así como la tradición apocalíptica cristiana fue utilizada en los 
reinos hispanos para denostar a judíos y conversos, también ocurrió lo 
opuesto: el repertorio escatológico que ofrecía dicha tradición fue recu-
perado y amoldado, en sentido inverso, por quienes mostraban una 
postura favorable a la integración de los judeoconversos en la sociedad 
cristiana. Creo que esta corriente de pensamiento escatológico «con-
verso» merece un estudio ulterior 87. En el caso de Maluenda, pudo ve-

en espíritu» que, como veremos, reaparecerá en la pluma de Maluenda. Vid. Alonso de 
Oropesa, Luz para conocimiento de los gentiles, ed. ed. Luis A. Díaz y Díaz (Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002) págs. 157 y 548.

 87 Varias de las ideas que recoge Maluenda a mediados del siglo xvi ya habían sido 
formuladas anteriormente. Si atendemos, por ejemplo, a las décadas centrales del siglo 
xv (cuando la «cuestión conversa» emergió como un problema social, político, religioso, 
teológico y jurídico de enorme relevancia en los reinos hispanos) veremos emerger al-
gunas líneas de un pensamiento apocalíptico «converso». Alonso de Cartagena, por 
ejemplo, escribió en un contexto de violenta avanzada contra los convertidos del ju-
daísmo, grupo del que formaba parte. Firme opositor de los rebeldes toledanos de 1449, 
creía que estos, atendiendo a la sangre y al linaje, rompían la unidad de la Iglesia de 
Cristo y ponían en cuestión la fuerza regeneradora del sacramento del bautismo. En su 
defensorium unitatis christianae afirmó que la verdadera amenaza no estaba en los 
«hebreos de sangre» y «sus descendientes» sino en los «hebreos en espíritu» que con-
fundían el cristianismo, fe y elección, con mera descendencia (Alonso de Cartagena, 
Defensorium unitatis christianae, ed. Guillermo Verdín Díaz (Oviedo: Universidad de 
Oviedo, 1992) pág. 305). En ese mismo locus de su obra, el obispo de Burgos discutía 
un canon del concilio IV de Toledo, recogido luego en una quaestio del Decretum de 
Graciano, que aludía al «crimen de sacrilegio» en que incurría quien concediera oficios 
públicos a los judíos. El canon sostenía que ni estos últimos «ni aquellos que son de los 
judíos» debían poseer oficios públicos, porque daría ocasión para que injuriaran a los 
cristianos. El dilema giraba en torno de cómo debía ser entendido «hii qui ex judeis sunt». 
Para los partidarios de la «limpieza de sangre», se trataba de una cuestión genealógica. 
Para Cartagena en cambio se trataba de «los que se juntan a ellos siguiendo su condición, 
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hiculizar una interpretación «ortodoxa» –incluía dentro de los peligros 
del Anticristo a los «engañosos y mentirosos hermanos» que pretendían 

pero no en cuerpo, sino en espíritu», quienes «favorecen la infidelidad de los judíos» 
(págs. 307, 78). En cualquier caso, el canon conciliar y Cartagena mismo citándolo 
presentaban a quienes aceptaban regalos de los judíos por codicia y a quienes, con su 
patrocinio, fomentaban su perfidia («accipientes a iudaeis munera perfidiam eorum pa-
trocinio suo fovent») como miembros del cuerpo del Anticristo («non inmerito ex cor-
pore Antichristi esse noscuntur») porque actuaban contra Cristo. Dice Cartagena: 
«¿Acaso crees haber entendido esto en cuanto al cuerpo o la consanguinidad con el 
Anticristo, cuando aún no había nacido el Anticristo, ni sabemos hoy si ha nacido? 
Decir esto sería ridículo. Sin embargo, es clarísimo que se dicen del cuerpo del Anticristo 
los que obrando contra Cristo ya mostraban visiblemente unirse a las futuras aberracio-
nes del Anticristo. Por lo tanto (...) esas palabras, «hii qui ex iudeis sunt», se dijeron de 
aquellos que, ya desciendan de esta o aquella familia, se unen a la infidelidad de los 
judíos. (...) Es evidente que no son de los judíos los que, descendiendo de ellos por la 
sola carne, mantienen la fe católica». Por otra parte, también Juan de Torquemada, 
converso y cardenal de la Iglesia, en su Tratado contra los madianitas e ismaelitas 
sostuvo que los rebeldes de Toledo habían elegido como jefe a un miembro del Anti-
cristo, refiriendo de este modo a Pero Sarmiento, líder de la rebelión; cf. Juan de To -
quemada, Tratado contra los madianitas e ismaelitas, eds. Carlos del Valle Rodríguez 
et alii (Madrid: Aben Ezra, 2002) pág. 137.

Si regresamos a tiempos de Silíceo, veremos, por ejemplo, que Juan de Ávila plasmaba 
en sus sermones «las esperanzas apocalípticas y las persecuciones inquisitoriales (...) para 
mostrar el camino hacia la beatitud del martirio a los conversos que eran víctimas de una 
nueva y brutal represión por parte del Tribunal de la Fe»; cf. Pastore, Una herejía española, 
pág. 141. Y, avanzando en el tiempo, Luis de Granada pondrá énfasis en que «todo Israel 
será salvo» y que los judíos «reverenciaran el nombre del señor, y su bondad: y esto sera 
en el fin de los dias»; cf. Axel Kaplan, «Motivos judeo-cristianos en el pensamiento de 
Fray Luis de Granada (1504-1588)», Cadernos de Estudos Sefarditas 20 (2019) págs. 81-
98: 93-94. Por otra parte, fray Luis de León, agustino de origen converso, expuso una es-
catología original: situó la Segunda Venida del Mesías en 1656, luego de la derrota del 
Anticristo islámico, y otorgó a los judíos y a España –escenario de conversiones masivas– 
un destino mesiánico particular. En efecto, hizo hincapié en la virtud de los cristianos de 
origen hebraico en el fin de los tiempos: así como la conversión de los judíos había sido 
fundamental en tiempos apostólicos, en la Primera Venida de Cristo, la conversión de los 
judíos de España cumpliría un papel igualmente central en la Segunda Venida (Goldish, 
«Patterns in Converso Messianism», págs. 53-54); cf. Claude Stuczynski, «Converso 
Paulinism and Residual Jewishness: Conversion from Judaism to Christianity as a Theolog-
ico-political Problem», en Bastards and Believers: Jewish Converts and Conversion from 
the Bible to the Present, eds. Theodor Dunkelgrün y Pawel Maciejko (Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2020) págs. 112-133: 129. Por último, en Portugal, el jesuita 
Vieira (1608-1697) «more than others, connected converso integration to prophetic, mes-
sianic, and millenarian expectations»; cf. Stuczynski, «Converso Paulinism…», pág. 131.
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conservar el Evangelio con la circuncisión y las viejas ceremonias (fol. 
9v)– pero alternativa del fin del mundo.

Lecturas de Pablo 

David Kahn sostuvo recientemente que Luis de Maluenda atacaba en 
Excelencias de la fe a quienes defendían un «paulinismo exclusivo» y se 
oponía al espíritu divulgador del humanismo cristiano, puesto que este 
permitía que los simples accedieran a textos complejos y que, incapaces 
de comprenderlos, cayeran en el error. El franciscano afirmaba que ya en 
tiempos de la Iglesia primitiva la mala interpretación de las epístolas de 
Pablo llevaba a confusiones y herejías. Creía que, también en su tiempo, 
la lectura estricta de ciertos pasajes del Apóstol conducía, por ejemplo, a 
la creencia en la justificación por la sola fe, liberada de las buenas obras. 
Para Maluenda, esta interpretación herética, que eludía las reservas que 
habían expresado Judas, Santiago, Juan y Pedro (quienes enseñaban «que 
la fe sin buenas obras no es fe de christiano»), se vinculaba con los «erro-
res iluminados», emanados de un errado «paulinismo» 88.

… asi avisa Sant Pedro en el remate de sus epistolas diciendo: En las 
epistolas que nuestro hermano sant Pablo os escrivio, avisaos en leerlas, 
porque ay en ellas muchas verdades dificultosas para ser entendidas, las 
qualen leen muchos de poco saber y muchos livianos y depravan y tuercen 
las verdades dellas (...). Mas vosotros hermanos como avisados de aquesto, 
guardaos no os vays tras los engaños de los nescios engañados por leer en 
las epistolas de sant Pablo (Excelencias de la fe, cap. LXIX).

En Excelencias de la fe, el fraile relaciona los errores nacidos «de 
leer las epistolas de sant Pablo y no alcançar la alteza de ellas» con los 
«dioses nuevos y recientes», es decir, con quienes creían entender las 
Escrituras despreciando a los santos doctores. En España, estos errores 
eran los de «alumbrados e dexados e de beatos». Incluso refiere Ma-
luenda la existencia de mujeres «maricuriosas» que buscaban «alcançar 

 88 David Kahn, «‘No consintáis cosa de novedad contra la costumbre que la santa 
madre Iglesia ha tenido y usado’. Contrôle de la lecture, police inquisitoriale et discipline 
des doctes en Espagne, 1515-1540», Cahiers d’études des cultures ibériques et latino-
américaines 6 (2020) págs. 101-131: 118-119.
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los mysterios de la trinidad y de los estados de los religiosos» (cap. 
XXX); ellas –según el decir de Ruiz-Gálvez– «recuerdan en su descrip-
ción a María Cazalla, condenada por la inquisición en 1534» 89:

… toda la teologia especulatiua y moral esta escripta por zifras en 
las epistolas de sant Pablo. Y el sentido literal dellas, quanto mas el 
espiritual, es muy dificultoso a los sabios: quanto mas a la señora beata 
e a la mugercilla que se oluida de la rueca por presumir de leer en sant 
Pablo. Angeles santos, ved tal tempestad. Que tiene que ver mugercilla 
por mas santa que sea con las epistolas de sant Pablo y que tiene que 
entender religioso ni clerigo en tener escuela con mugercillas de liciones 
de sant Pablo, sino para hacerse dioses e diosas recientes a costa de Dios 
y de la verdad de sant Pablo 90.

Al estudiar el pensamiento de los «movimientos alumbrados» y, en 
particular, de la conversa María de Cazalla, Pastore se remonta a las en-
señanzas erasmianas del Enchiridion (estas tendían a diferenciar la ley 
mosaica «anclada en ritos y prescripciones» de la Nueva Ley «portadora 
de una encendida libertad de espíritu»). El traductor libre de aquella obra 
latina de Erasmo fue Alfonso Fernández de Madrid, un hombre cercano a 
Hernando de Talavera y conocedor de las reflexiones paulinas «tan propias 
del siglo xv». Según Pastore, Fernández interpoló en la versión castellana 
del Enchiridion reflexiones acerca de la importancia de las epístolas pau-

 89 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», págs. 24-25.
 90 Excelencias de la fe, cap. LXIX. La lucha de Maluenda contra las nuevas herejías 

se conjuga con una fuerte reprimenda a las mujeres que osaban inmiscuirse en el cono-
cimiento de lo divino. En diversos pasajes, el fraile se opone a la presencia femenina en 
espacios de discusión y enseñanza teológicas e incluso vincula fuertemente a la mujer 
con la raíz de la herejía. Sostiene, por ejemplo, que el demonio logró que las herejías 
las negociaran las «hembras, que son mas poderosas para engañar» y que «apenas uvo 
erege que no buscasse alguna hembra heretica que le ayudasse a sus errores y engaños» 
(cap. LIIII). Amonesta también a las autoridades de la Iglesia que avalaban a las «ma-
ricuriosas». Dice: «Muchas mayores quexas tiene agora Dios y mayores les terna ade-
lante de los obispos y perlados que dan favor a las hembras peligrosas que tengan oficios 
de doctoras de los mysterios de las escripturas contra el mandamiento de sant Pablo que 
la muger por sabia que sea en los misterios de la fe de la Yglesia ponga un candado de 
silencio en su boca» (cap. LV). Estas mujeres, según el fraile, estaban desobedeciendo 
al santo mismo, que las había llamado a silencio (1Timoteo II, 11-12). Maluenda reprende 
no solo a las mujeres sino también a los hombres «mugeriles» que «comiençan en obras 
sanas y acaban en exercicios y obras de Satanas» (cap. LVI).
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linas y sobre «la misión del apóstol Pablo». Este es presentado como el 
«libertador» que logró apartar a los judíos de las obras exteriores, de la 
«letra», para allegarlos a las cosas espirituales. En cualquier caso, en opi-
nión de la historiadora italiana, la teología de los alumbrados estaba pro-
fundamente impregnada de paulinismo: quitaba peso a la ritualidad ex-
terna y subrayaba tanto «la absoluta igualdad de los fieles cristianos» 
cuanto «la exultante experiencia del hombre iluminado por la fe» 91.

Maluenda, converso y enemigo de los alumbrados, haría un llama-
miento a la correcta interpretación de Pablo. Se propuso combatir los 
errores de heterodoxos y curiosos en sentido amplio porque, en su opi-
nión, «las personas espirituales» eran las que recelaban de las nuevas 
ideas y seguían fieles a «las verdades antiguas» y a las «virtudes anti-
guas» (Excelencias de la fe, cap. LXIX). Es más, creía que la lectura 
correcta del Apóstol alejaba a los cristianos de indagaciones indiscretas: 
«destos maricuriosos dezia sant Pablo y avisava que se guardasen e 
fuyessen los christianos los quales ninguna cosa de provecho obravan 
por ocuparse en curiosidades» (cap. XXX). En Leche de la fe (fols. 213v, 
255v) recordará que Pablo «alababa a los de Corinto que no confiavan 
en sus ingenios» y se dedicaban a las obras de caridad y que el Apóstol 
enseñaba que «los bobos de Dios», o «el loco de Dios» eran más sabios 
que otros hombres, «no porque sea verdadera locura sino porque los 
sabios del mundo piensan que es locura».

Ahora bien, es preciso subrayar que el franciscano de Burgos no 
vinculaba aquellas heterodoxias con la ascendencia judía de (muchos de) 
sus partidarios –como haría tiempo después, por ejemplo, Carlos de 
Habsburgo– sino con herejías de origen foráneo. Maluenda escribía 
entonces contra nuevos herejes que, a sus ojos, se endiosaban impri-
miendo libros «de ambiciosos estilos» y, desconociendo las sentencias 
de los santos y doctores, buscaban «ser maestros universales del mundo 
como lo fue sant Pablo» (Excelencias de la fe, cap. XXXIII). Esta pos-
tura que expone el fraile remite a problemas históricos quizá imposibles 
de zanjar y a discusiones historiográficas igualmente opacas.

Un primer problema radica en el vínculo que construye el fraile entre 
las sectas de alumbrados, dejados y beatos, por un lado, y el protestan-

 91 Pastore, Una herejía española, págs. 178-180.
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tismo, por el otro (ve, entre otras cosas, una similar interpretación de la 
noción paulina de ‘salvación por la fe’ y un común apego a las «nove-
dades»). No obstante, estudiosos de la talla de Bataillon o Márquez han 
hecho hincapié en «los códigos identitarios propios del erasmismo o del 
alumbradismo» 92. Asensio, en esta línea, estudió las «corrientes espiri-
tuales afines» propias del ámbito cultural hispano que hundían sus raíces 
en los siglos xiv y xv (en su opinión, Maluenda creía que el error de los 
dejados y alumbrados partía de un deseo de «ferviente fe y devocion», 
como dijimos, porque lo vinculaba con una «rama bastarda del gran 
árbol de la piedad franciscana») 93. Por otro lado, también hubo autores, 
como Selke o Nieto, que vieron en el erasmismo y el alumbradismo 
meros «disfraces de legitimación» del luteranismo 94.

Un segundo problema refiere al «sustrato converso» de estas corrien-
tes heterodoxas hispanas, sustrato del cual Maluenda hace caso omiso 95. 
Sobre este punto también ha habido grandes debates historiográficos. 
Ángel Alcalá, por ejemplo, creyó evidente la conexión entre alumbra-
dismo y judeoconversos y Américo Castro y sus discípulos (Sicroff, 
Gilman, Márquez Villanueva) pusieron en relación las heterodoxias con 
las minorías étnicas e intentaron rastrear la «voz de la sangre» en diver-
sas composiciones religiosas y literarias de la España tempranomo-
derna 96. Por su parte, John Edwards y –más recientemente– García-

 92 Ricardo García Cárcel y Adriano Prosperi, «Prólogo», en Stefania Pastore, Una 
herejía española. Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559) (Madrid: Marcial 
Pons, 2010) págs. 12-13.

 93 Asensio, El erasmismo y las corrientes…, pág. 75. Él creía que «la vena francis-
cana es mucho más potente y caudalosa que la erasmista» y que los franciscanos se 
distanciaban de ciertos alumbrados por «su falta de sentido ascético». 

 94 García Cárcel y Prosperi, «Prólogo», págs. 12-13.
 95 Muchos de quienes creyeron en la justificación por la sola fe eran de origen 

converso. El bachiller Palma es quizás un ejemplo temprano, muy anterior a la Reforma. 
Palma, oponiéndose a los primeros estatutos de «limpieza» en Toledo, hizo hincapié en 
los méritos de Cristo y sostuvo «una peligrosa interpretación de la doctrina sobre el 
valor de las obras» (Pastore, Una herejía española, págs. 69-70). Cita Pastore: «non 
segunt las obras que fezimos, mas segunt la su misericordia, e de gracia, salvos nos 
fizo». Vid. Palma, Divina retribución. Sobre la caída de España en tiempo del noble rey 
don Juan el Primero (Madrid: Manuel Tello, 1879) pág. 88.

 96 Mercedes García-Arenal, «Creating Conversos: Genealogy and Identity as 
Historiographical Problems (after a recent book by Ángel Alcalá)», Bulletin for Spa-
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Arenal, por ejemplo, sostuvieron que el disenso religioso habitual entre 
los conversos no debe ser atribuido automáticamente a su ascendencia 
judía sino que, por el contrario, resulta necesario vincular los errores de 
quienes fueron perseguidos por «judaizar» con la incidencia más amplia 
de la herejía y del escepticismo a nivel europeo 97. Esta articulación 
entre «lo hispano» y «lo europeo» propone trascender la «cuestión con-
versa» o, al menos, complejizar su análisis.

En cualquier caso, las conversiones masivas afectaron profunda-
mente la vida religiosa en el ámbito ibérico. En opinión de García-
Arenal, promovieron diversos deseos de reforma que se expresaron con 
frecuencia en aquello que Stefania Pastore llamó ‘paulinismo’. Este 
habría preparado el terreno para la recepción de las ideas erasmianas y 
luteranas en España y habría informado ciertas formas de misticismo (de 
alumbrados y dejados) que constituyeron movimientos de disidencia –o 
de resistencia, incluso– frente al rígido modelo de fe católica y pureza 
de sangre que buscaba imponerse en la Península. Muchos judeoconver-
sos, partidarios de una religiosidad más íntima, formaron parte de dichos 
movimientos. A partir del trabajo no solo de Pastore sino también de 
Carlo Ginzburg, Adriano Prosperi, Massimo Firpo y Miriam Bodian, 
García-Arenal deduce que el elemento converso es clave en la vida so-
cial y religiosa de la España moderna «but this does not mean that they 

nish and Portuguese Historical Studies 38:1 (2013) artículo 1 [accesible en línea en 
<https://digitalcommons.asphs.net/bsphs/vol38/iss1/1>] pág. 6; García Cárcel y Prosperi, 
«Prólogo», pág. 14; Pastore, Una herejía española, págs. 30-31, y José Martínez 
Millán, «Corrientes espirituales y facciones políticas en el servicio del Emperador 
Carlos V», en The World of Emperor Charles V, eds. Willem Pieter Blockmans y 
Nicolette Mout (Amsterdam: Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, 2004) 
págs. 97-126: 99-100.

 97 John Edwards, «Religious Faith and Doubt in Late Medieval Spain: Soria circa 
1450-1500», Past and Present 120 (1988) págs. 3-25, y García-Arenal, «Creating 
Conversos», pág. 14. García-Arenal afirma allí: «Can we equate the fact of being con-
verso with mysticism or with alumbradismo? I would suggest to place the study of 
conversos within a wider perspective, within a broader and thus richer framework, i.e. 
one which takes into account similar processes taking place in Europe at the same time, 
making the judeoconverso issue less specific and unique, connecting it with different 
religious movements of reform, and to open new vias of study on the much neglected 
question of the influence of Lutheran currents in Iberia».
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should be seen as the only factor, or that they were the only social group 
to pick up on the reforming impulse» 98.

Si atendemos a lo dicho, Luis de Maluenda aparecería como un 
personaje que matiza el panorama general del «paulinismo converso» 
y del paulinismo a secas en el mundo ibérico 99. De origen hebreo, el 
burgalés combate fuertemente las nuevas sectas y defiende el orden 
católico inquisitorial en plena Reforma sin dejar, al mismo tiempo, de 
oponerse a cualquier diferencia entre cristianos por motivos de genea-
logía. Stuczynski bien ha señalado que las cartas paulinas –escritas 
para audiencias distintas, en circunstancias diversas y con el pulso de 
la urgencia mesiánica– no conforman un corpus coherente 100. Como 
el texto bíblico in toto, las epístolas del santo fueron entendidas desde 
perspectivas variadas e incluso contradictorias. También dentro del 
«paulinismo converso» habría entonces usos y miradas muy diversos 
de san Pablo 101.

 98 García-Arenal, «Creating Conversos», págs. 4, 17.
 99 Stuczynski («Converso Paulinism», pág. 114) habla de paulinismo para referir el 

pensamiento de quienes veían al Apóstol «as the most meaningful and authoritative 
exposition of Christian theology, ecclesiology, history, society, and politics». Define 
luego paulinismo converso como «a particular way in which many late medieval and 
early modern Iberian conversos and Old Christian proconverso thinkers understood the 
figure of Paul and the writings attributed to him». Esta particular mirada de Pablo hacía 
alusión, por ejemplo, a cierta identificación con el proceso de conversión del Apóstol y 
a una ponderación de la «llamada espiritual» paulina. Conducía a conversos y pro-
conversos a subrayar el rol positivo del judaísmo y de los judíos, a partir de las epísto-
las del santo, y a minimizar su rol negativo. Pablo aparecía como un espejo: sin negar 
su origen de judío y fariseo, había concebido que «like gentiles, Jewish Christ believers 
have a place within Christ». Stuczynski agrega que muchas veces este modo de pensar, 
que envolvía «specifically Judeo-Christian tenets», surgió de modo reactivo, es decir, 
como respuesta a los argumentos que esgrimían los enemigos de los conversos. En el 
caso de Maluenda, la conversión de Pablo se narra como la de un «lobo carnicero» que 
se hace cordero por la fe (Leche de la fe, fol. 103r). Se diferencia el temprano «zelo de 
Sant Pablo de la ley que era sin lumbre del conoscimiento de la verdad» del «zelo vir-
tuoso» que «tiene conoscimiento claro de la verdad» (fol. 373r).

 100 Stuczynski, «Converso Paulinism», pág. 114.
 101 Claude Stuczynski, «Introduction: What does “Judeo-Christianity” mean in 

Late Medieval and Early Modern Iberia?», Cadernos de Estudos Sefarditas 20 (2019) 
págs. 11-34.
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La trama conversa

El paulinismo de Luis de Maluenda, no por su insistencia en el Pablo 
apocalíptico sino en el Pablo críptico –es decir, peligroso para el lector 
soberbio, curioso o indocto–, se alejaría en cierta medida de los trazos 
centrales de la «cultura conversa» de la época.

Stefania Pastore, dejando explícitamente de lado «las estériles discu-
siones historiográficas sobre las características y la clasificación de la 
heterodoxia española», se dispuso a reconstruir la trama común que 
vinculó a diversos personajes que, entre los siglos xv y xvi, tuvieron 
como factor aglutinante primordial la condición de conversos (no nece-
sariamente por su probado linaje, sino por formar parte de cierto «am-
biente» cultural) 102. Además, tuvieron todos ellos problemas con la In-
quisición (como los tendrían también las obras de Maluenda post 
mortem). García Cárcel y Prosperi, prologando Una herejía española, 
condensaron los hilos matrices de la compleja «cultura conversa» en una 
serie de valores:

… el cristianismo interior y radical, el concepto de fe como ilumi-
nación, el rechazo al legalismo convencional, la reivindicación de la 
religión del amor y la caridad, la crítica a la Inquisición, el paulinismo 
y el senequismo, el mesianismo y el profetismo, diferenciación de la 
vieja ley y la nueva ley, doctrina de la impecabilidad, optimismo sote-
riológico, disimulo nicodemista... 103

Pastore misma, por su parte, señala que la espiritualidad o sensibili-
dad conversa englobaba manifestaciones muy variadas que iban desde 
el «sincretismo ecléctico» de ciertos judaizantes hasta el «espiritualismo 
intenso» de quienes sostenían, a partir de Pablo, el valor de la caridad 
y de la meditación. Expone entonces algo así como una «definición por 
comprensión». Dice que, en cualquiera de los casos, la constante era

la necesidad de reflexionar sobre las conexiones entre la Antigua y 
la Nueva Ley y la búsqueda, en la España de la Inquisición y de los 

 102 Pastore, Una herejía española, págs. 35-36.
 103 García Cárcel y Prosperi, «Prólogo», pág. 16. En opinión de ambos autores, 

estos valores fueron motor de la modernidad y constituyen la raíz misma de la Ilustración 
spinoziana.
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estatutos de limpieza de sangre, de una integración y convivencia lo más 
pacífica posible entre cristianos viejos y nuevos 104.

Este punto de vista permitiría ubicar a Maluenda, con toda justicia, 
dentro del «ambiente» o de la sensibilidad conversa de aquel siglo ex-
tenso, con sus particularidades: su visión crítica y estratégica de la In-
quisición, su férreo discurso confesional, su temor a la lectura ampliada 
de Erasmo y de san Pablo, etc. Pastore no lo menciona en su análisis, 
pero sí refiere a otro converso de Burgos, tío homónimo del autor de 
Leche de la fe. Lo hace cuando habla del redescubrimiento de la Biblia 
que tuvo lugar desde la primera mitad del siglo xv. Esto incluyó una 
mayor atención a las Escrituras y una creciente circulación de traduc-
ciones en romance tanto del Antiguo Testamento (traducido del hebreo, 
como la Biblia de Mosé Arragel) cuanto del Nuevo Testamento y las 
Epístolas de Pablo en especial (traducidas del griego, por ejemplo, por 
Martín de Lucena, «el Macabeo»). En el testamento de aquel Luis de 
Maluenda constaba que poseía una «Biblia de molde, grande» que le 
había costado tres mil doscientos cincuenta maravedíes y que su propio 
tío «se lamentaba por la pérdida de una Biblia hebraica prestada a un 
judío y que no le había sido devuelta» 105.

Esta imbricación entre lo cristiano y lo hebraico estará también muy 
presente en el pensamiento del Luis de Maluenda del siglo xvi. Ya hemos 
dicho, por ejemplo, que los profetas del Antiguo Testamento son presen-
tados por el fraile como hijos de la Iglesia. Además, siguiendo a Agustín, 
decía en Leche de la fe que había habido judíos que, pese a que vivían 
bajo la Ley Vieja, «se avian de contar con los espirituales del testamento 
nuevo, el qual estaba entonces secreto en el testamento viejo». Del 
mismo modo, creía que en su tiempo había «muchos animales e carnales 
que se han de contar con los carnales del testamento viejo». Es decir, 
pensaba que podía haber «judíos espirituales» en tiempos pasados y que 
había, en su tiempo, «cristianos carnales»:

 104 Pastore, Una herejía española, pág. 36.
 105 Pastore, Una herejía española, págs. 58-60. Ruiz-Gálvez dice que gracias a este 

otro Maluenda (y a la desamortización) la biblioteca de la ciudad de Burgos tiene uno 
de los cuarenta y siete ejemplares existentes de la Biblia de Gutenberg, «ejemplar único 
en España que el donante lega al monasterio de San Juan de Ortega»; cf. Ruiz-Gálvez, 
«Instruir al príncipe», pág. 4.
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… como agora en la yglesia ay personas espirituales e ay personas 
carnales, las quales personas carnales pertenescen y se ayuntan con las 
personas carnales del testamento viejo, assi en el testamento viejo avia 
personas espirituales las quales pertenescian e se ayuntaban en el nombre 
e obras christianas a los christianos justos y espirituales del testamento 
nuevo 106.

También habla de «justos e santos e santas assi del testamento viejo 
como del nuevo» (fol. 19v). Menciona a los justos Abel, Noé y los pa-
triarcas que «andovieron y bivieron en la ley del bien, de la virtud, de 
la obediencia y reverencia de un solo dios y en el bien de la fe del Christo 
prometido de su casta y generacion acabaron en el bien de la salvacion»; 
dice que «todos los justos y los profetas de la ley vieja que en sus vidas 
andovieron con el grande bien de la buena y justa conciencia acabaron 
sus vidas con Dios» (fol. 299r). Afirma que Cristo es «bien comun para 
vivos y para muertos, para ángeles y para hombres y para judíos y para 
gentiles, y bien comun para los justos de la ley vieja y para los justos 
de la ley evangelica» (fol. 298v). Estas ideas desdibujan la fuerte antí-
tesis entre judaísmo y cristianismo.

En el prólogo mismo de Leche de la fe Maluenda define las doctrinas, 
ceremonias, historias y figuras veterotestamentarias como «muy buenas 
y muy santas», especialmente para príncipes y pastores (aunque –aclara– 
la vieja ley no destruyó «los pecados y las culpas totalmente del pueblo 
ysrahelitico»). Afirma que Cristo no vino al mundo a destruir la «ley 
vieja» sino a «acomplirla» y que el «Dios y hombre verdadero bivio en 
la ley vieja y guardo y cumplio sus mandamientos y cerimonias» 107 y 
al mismo tiempo esclareció «los misterios de la ley vieja» (fol. 4r) 108. 
Enseguida diferenciará entonces entre «ley» y «ceremonias legales»: el 

 106 Leche de la fe, fol. 85r. Vid.también fol. 165r, donde dice: «Deste santo Judas 
[Tadeo] nosotros los christianos somos judíos espirituales», mientras que «de Judas el 
traydor los judios son judios carnales». 

 107 En este punto Maluenda se aleja de Hernando de Talavera mismo. Este, inten-
tando refutar a un «ebionita» de sus tiempos, había sostenido que Cristo transgredió la 
Ley mosaica y había cuestionado el linaje judío de Jesús (por tratarse, el linaje, de una 
cuestión patrilineal); cf. Stuczynski, «Converso Paulinism», pág. 128.

 108 Esta idea aparece de forma repetida. Por ejemplo, el fraile pone en boca de 
Cristo: «no penseys que vine a rasgar ni a hacer mentirosa la ley, no la vine a deshonrar 
sino a onrarla y servirla y acomplirla y desposarme con ella» (fol. 289r).
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evangelio fue injertado en el tronco de la vieja ley y, una vez injertado, 
las frutas se hicieron «todas unas», ajenas ya a las «cerimonias legales» 
y a «las obras pesadas y secas de la ley vieja». Señalará entonces la 
ceguera de «los ereges que blasfeman de la ley vieja dada por Dios» 
tanto como la ceguera de los judíos y moros que rechazaban las verdades 
evangélicas (fol. 4v) 109. En su opinión, la Encarnación apaciguó las 
discordias «entre los judíos y los gentiles» (fol. 29v) y el pueblo de 
Israel es llamado con gran razón «higuera de sancta rayz de los patriar-
cas», aunque ramos de aquel árbol no hayan concertado luego con tan 
santa raíz (fol. 16v). Considera, siguiendo a Pablo, que la Ley Antigua 
fue «nuestro ayo para guiarnos a Christo» (fol. 85r).

Esta ponderación de la Vieja Ley aparece también en Excelencias de 
la fe cuando el fraile afirma que la verdad cristiana está «cozida en el 
Testamento nuevo y viejo» (cap. LXIX). Y de nuevo en Leche de la fe 
cuando afirma que, en los tiempos finales, el Anticristo oscurecerá «el 
sol del evangelio de Jesuchristo» y negará que «la luna de la profecia 
de la ley vieja (...) hablava las figuras de Jesuchristo» (fol. 224r), o 
cuando dice que habrá «dos testigos» entonces, Elías y Enoc, «porque 
tomaran las autoridades del testamento viejo y nuevo para predicar» (fol. 
282 r). Es más, Maluenda, siguiendo a «los teólogos», dice «que la ley 
vieja y la ley nueva toda es una sola ley, como una sola es la reyna 
vestida de ropas viejas y dexadas y vestida de ropas reales» (fol. 289r). 
Cree que ambas son una misma reina bajo diversos ropajes: «la ley 
evangelica es la misma ley que la ley vieja salvo que esta sin las ropas 
viejas de las cerimonias legales». Estas últimas, dice, «fueron buenas 
que abrigaban y calentaban a la reyna de la ley» pero «en los tiempos 
de la gracia no son buenas ropas». Incluye luego una metáfora esclare-
cedora respecto de la inutilidad de las antiguas ceremonias una vez que 
se revela la verdad del Evangelio:

… como aquellos que hunden campanas de metal o de plata, antes 
que se forme la campana labran y forman unas formas y campanas de 

 109 Más adelante criticará fuertemente otro error, atribuido a muchos de sus contem-
poráneos: «las doctrinas de las santas escripturas estan compuestas de testamento viejo 
e nuevo e de las declaraciones de los santos doctores que es la tercera parte de las 
fuentes y de los ríos. Y esta tercera parte es reprobada de los ereges, porque jamas ovo 
erege ni le aura que no infame los libros de los santos dotores…» (fol. 91v).
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barro a la medida y semejança de la campana que se ha de hundir, las 
quales formas de barro no son mas menester sino hasta que la campana 
se hunda y formada la campana no sirven mas los moldes de barro, por 
este mismo estilo entiende la ley y los profectas como moldes y letras 
de la ley venidera evangelica que avia de venir (fol. 289r).

San Pablo es la autoridad a quien refiere Maluenda para apoyar estas 
ideas. El apóstol es quien «se quebrantava la cabeza sagrada con lagri-
mas y con predicaciones por aquellos erejes de su tiempo que querían 
tañer la campana con sus moldes de tierra», es decir, los moldes «de la 
guarda de la ley, baptismo y circuncisión juntamente» (fol. 289v). Pablo 
es nuevamente recuperado, más adelante, como quien reprende a los 
gálatas «insensatos» que trabajaban «de coser la ley evangelica con la 
ropa vieja de las cerimonias de la ley ya dexadas por ropa vieja y rayda» 
(fol. 215r). Con todo, el franciscano alude a una pervivencia de las ce-
remonias de la vieja ley. Dice, en Excelencias de la fe (cap. LX), que el 
ungüento utilizado para ungir el cuerpo muerto de Cristo, siguiendo la 
ley vieja, «fue mysterio de la çurugia y unciones» usadas por la Inqui-
sición misma para remediar sectas y errores. También refiere a la cere-
monia del incienso que usa la Iglesia «en las fiestas, en las missas» como 
una continuidad con la ley vieja en Leche de la fe (fol. 12v).

Por último, vale decir que Maluenda se serviría del Apóstol de los 
gentiles, como muchos conversos y defensores de los conversos, para 
defender la igualdad dentro de la Iglesia 110. Dice, por ejemplo, en Leche 
de la fe que todos son iguales «segun lo que dize san Pablo: un Dios, 
un baptismo y una fe» (fol. 13r) 111. Esto no es casual: las discusiones 
en torno de Pablo eran poliédricas. Un mismo pasaje, como Romanos 3, 
29-30, podía abogar por la justificación por la sola fe pero, también, por 

 110 Más adelante hará lo propio, por ejemplo, Juan Huarte de San Juan. Jon Arr -
zabalaga y María Laura Giordano («Cristianismo paulino en Huarte de San Juan: 
meritocracia y linaje en el Examen de ingenios para las ciencias (Baeza 1575, 1594)», 
Hispania Sacra LXXII:146 [2020] págs. 363-375: 364) ven en su discurso «los rasgos 
de una llamativa espiritualidad paulina que instrumentaliza contra el proyecto de exclu-
sión social de los cristianos nuevos, en línea con una tradición cristiana de pensamiento 
crítico muy viva en el mundo ibérico desde el siglo xv».

 111 Cree que «ay una sola fe y un solo señor y un solo baptismo» y una sola Iglesia, 
prefigurada en el arca de Noé. Si se labra «otra arca», se «rasga la tunica de Jesuchristo, 
la qual el judio ni el gentil no se atrevieron a rasgar» (fol. 246r).
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la paridad entre «los de la circuncisión» y «los de la incircucisión», 
redimidos ambos por un único Dios de judíos y gentiles. Maluenda (fol. 
248r) muestra a un Pablo que habló al mismo tiempo contra unos y otros 
(porque tanto los «letrados de la ley de los judíos» como los gentiles 
«tienen por locura y desvario creer ni decir que Dios tiene hijo (...) y 
burlan dello») 112. Y la predicación del Redentor, dice, llegó «a los chris-
tianos ayuntados de los judíos y de los gentiles» (fol. 255r); la «bula 
milagrosa de la vida crucificada de dios bivo» fue tomada por los «fie-
les de los judíos y de los gentiles» (fol. 267r).

A partir de lo dicho cabe decir: Pablo no era ineludible solo en el 
debate entre católicos y reformados (o nuevos herejes) sino también en 
los debates respecto del vínculo entre la nueva y la vieja ley y del lugar 
que cabía a los cristianos de judíos y de gentiles en el seno de la Iglesia 
(incluso, como veremos, resultaría clave en la disputa acerca de la legi-
timidad de los estatutos de «limpieza de sangre»). El paulinismo «bien 
entendido» que proponía Maluenda combatía las nuevas sectas de letra-
dos, reprendía la pervivencia de las «ceremonias legales» y defendía la 
integración de los «fieles de los judíos» en el seno de la Iglesia. Este 
último punto no es para nada menor: el arzobispo Silíceo, en aquellos 
tiempos, se apoyaría en una interpretación opuesta de las cartas paulinas 
para argumentar a favor de la segregación de los judeoconversos 113.

 112 «…la predicación de los apostolos del christo crucificado es escandalo a los 
judios quando oyen que el redemptor crucificado es hijo de dios y que manda que el 
sábado no se guarde ni las otras cerimonias legales. Y a los gentiles e filósofos les pa-
resce que es locura y necedad porque oyen predicar a los simples apostoles la resureccion 
de los muertos y el parto de la virgen, las quales cosas porque no conciertan con la 
razón humana y con el sentido humano paresce (...) que son desvarios de personas sin 
juyzio ni sentido»; Leche de la fe, fol. 255r.

 113 El arzobispo de Toledo creía, por ejemplo, que la unidad de la Iglesia de la que 
hablaba Pablo refería únicamente a los beneficios espirituales de la fe, como el sacramento 
del bautismo, recibidos por el universo de los fieles sin distinción de origen. No hablaba 
el Apóstol, en su opinión, en contra de preferencias y diferenciaciones en el reparto de 
bienes eclesiásticos (Albert Sicroff. Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias 
entre los siglos XV y XVII (Newark: Juan de la Cuesta, 2010 [1960]) pág. 149). En I 
Corintios XII, el cuerpo místico de la Iglesia, con Cristo a la cabeza, era en su opinión 
un cuerpo único, pero de miembros diversos. Para Silíceo, los estatutos de «limpieza de 
sangre» que excluían a los cristianos nuevos de los beneficios no dividían más a la Igle-
sia que la exclusión de los hombres casados del sacerdocio o que la presencia solo de 
nobles en los palacios cristianos. No todos estaban igualmente calificados para ser minis-
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Sin duda, esta postura de Maluenda no resulta original. Los abogados 
de los conversos ya se habían servido de Pablo en el pasado y, desde el 
estallido mismo de la «cuestión conversa», muchos apelarían a las en-
señanzas del Apóstol. No hay judío ni griego… fue una suerte de escudo 
contra la discriminación (según Stuczynski, algunos incluso se habían 
servido de los escritos del Apóstol para elevar, dentro de la Iglesia cris-
tiana, a quienes provenían del linaje de los judíos) 114. El fraile de Burgos, 
con sus particularidades, formaría parte entonces de la variada y rica 
«cultura conversa» de aquellas centurias.

La segregación de los conversos

Llamativamente, Ruiz-Gálvez atribuye a Maluenda un «horror al 
«mestizaje» genético y religioso» 115. La autora cita, a favor de su argu-
mento, el siguiente pasaje de Excelencias de la fe (cap. XV):

tros de Dios. Esta idea estaba avalada también en la Ley Antigua: de las doce tribus de 
Israel, solo una, la tribu de Leví, había sido escogida para oficiar en el Templo (Números 
3). En cambio, los defensores de los conversos sostenían que lo narrado en Romanos 
mostraba al Apóstol ante una situación muy semejante a la de Toledo en el siglo xvi: la 
disputa era por dignidades, no por beneficios espirituales. La facción pro-conversa refería 
también Romanos 11 donde se afirmaba que los gentiles habían sido injertados en el 
árbol de Israel en reemplazo de las ramas hebraicas que se habían secado a causa de la 
incredulidad. El Texto aclaraba, no obstante, que no debían vanagloriarse por ello, dado 
que la raíz era lo que los sustentaba a ellos y no ellos a la raíz. Por otra parte, Martínez 
de Silíceo utilizaba también a Pablo para justificar su postura anticonversa. En una carta 
al Papa, decía que «los intereses de la Iglesia española» quedarían mejor servidos si se 
recordaba siempre cómo el santo había visto a los judíos, a saber, «como «inobedientes 
vaniloqui et seductores» que no están impulsados más que por la codicia». En otra ocasión 
del debate, citaba nuevamente el primer capítulo de la epístola a Tito y decía que quien 
osara contradecir a San Pablo sería culpable de herejía. Por último, el arzobispo refería 
también al Apóstol en Romanos 12, 16 («No os hagáis sabios a vuestros propios ojos»). 
Lo hacía para ponderar a los campesinos ignaros por sobre los «confesos», cuya ciencia 
era un «resaber» que podía causar profundos daños a la Iglesia. «El campesino, en cam-
bio, sufrirá el martirio antes de renegar de su fe. Una vez más, Silíceo recuerda que es 
Pedro, el hombre inculto, al que Cristo nombró Sumo Pontífice, y no al sabio Pablo»; cf. 
Sicroff, Los estatutos de limpieza…, págs. 143, 150, 158, 170-171 y 183-185.

 114 Stuczynski, «Converso Paulinism».
 115 Ruiz-Gálvez, «Instruir al príncipe», pág. 26. La autora dice que «es eco directo 

del Decreto 70 del IV Concilio de Letrán en donde se dice que los judíos convertidos 
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… saben los principes y señores poner gran cuydado que no se mes-
cle ni junte su sangre generosa en los casamientos con sangres infamadas 
ni baxas, por no mestizar su sangre limpia y no saben cuydar para que 
la sangre de la fe christiana no se junte ni se mestize con cerimonias y 
costumbres publicas y secretas de sectas y eregias.

Ahora bien, Maluenda no está aquí reprendiendo el «mestizaje gené-
tico»; más bien lo contrario. Amonesta a quienes, preocupados por la 
«limpieza» de su sangre, olvidaban recoger «la sangre de Cristo». Critica 
de igual modo a príncipes y prelados que sabían «muy bien guardar su 
sangre corporal» –y por ello no arriesgaban su vida en las batallas– pero 
descuidaban la sangre de Jesús «vertida en sus tierras y señoríos» (de 
ella, dice, «no hay cuidado de la coger y atajar»). Lo mismo apunta el 
fraile de quienes se ocupaban de recoger rentas y alcabalas, cuando 
apenas había en sus señoríos quien recogiera «los estragos de la verdad 
de la fe» (Excelencias de la fe, cap. XV). La poca importancia que brinda 
el burgalés al linaje se torna evidente, por ejemplo, en el pasaje de Leche 
de la fe en donde sostiene que Cristo quiso descender de un «linaje vil 
de rebisabuelos viles» y que por ello es digno de reverencia, puesto que 
eligió proceder de antepasados pecadores «no se afrentando de nuestras 
vilezas» y sin avergonzarse por ello (en otro pasaje, como vimos, men-
cionará también «la nobleza de los aguelos de Jesuchristo segun la 
carne»). Aquí contrapone entonces el linaje y la nobleza de virtud:

… quiso que sus abuelos fuesen pecadores para enseñarnos que no 
nos avergoncemos de las baxezas e de los vicios de nuestros Padres e 
pasados mas que solamente busquemos e procuremos de ennoblecer 
nuestras personas con la nobleza de la virtud y de la vida virtuosa, la 
qual es la nobleza que pertenesce al anima (fol. 202r) 116.

El modo en que Maluenda incorpora el símbolo de la sangre, recién 
mencionado, y el de la leche, ya referido, nos da una pista respecto de 

no deben volver a sus antiguos ritos». También, en el mismo sentido, Roest (Franciscan 
literature…, pág. 441) habla de «his anti-Judaic, anti-Erasmian, and anti-Protestant fe-
elings», como aspectos del pensamiento de Maluenda que se hallarían en un mismo 
nivel.

 116 Por otra parte, en el prólogo de Leche de la fe dice que «su sangre preciosa es 
sangre real y sacerdotal juntamente descendiente segun la carne santissima de sangre de 
reyes y de sangre de sacerdotes» (fol. 3v.).
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su postura sobre el «mestizaje». Se trata de un contexto en que dichos 
símbolos «desempeñaron un protagonismo creciente en el discurso de 
la honra y el linaje» y que «transformaron la realidad social en un 
proceso de profunda y continua racialización» 117. El franciscano no se 
sirve de ellos para reforzar el peso de la genealogía ni para argumentar 
a favor de una pretendida esencia o naturaleza de los individuos. La 
leche es metáfora de la enseñanza que se recibe en la infancia (útil 
también, como hemos dicho, para combatir otras «leches» considera-
das heréticas). La sangre –sangre derramada de Cristo, presente en 
sustancia en la misa para los católicos, gracias al milagro de la tran-
substanciación– es ensalzada como causa de salvación disponible para 
todos aquellos que la recogieran, fuera cual fuera su origen. Por otra 
parte, en Leche de la fe (fol. 15v) sí utiliza el término «limpieza de 
fe» para elogiar al pueblo de Burgos.

Si ubicamos a Luis de Maluenda en el contexto de los debates res-
pecto de la «limpieza de sangre», no resulta un dato menor que Exce-
lencias de la fe (1537) esté dedicado, como dijimos, a Juan Martínez 
Silíceo. Hijo de padres humildes y cristianos viejos, este es conocido 
sobre todo por haber sido maestro del príncipe Felipe y «acérrimo per-
seguidor de los judeoconversos» 118. Ahora bien, no fue en los años ‘30 
sino en la década siguiente, es decir, en los años en que Silíceo estuvo 
a la cabeza del obispado de Cartagena (1541-1544), cuando la catedral 
de Murcia le sirvió al futuro cardenal como «interesante lugar de en-
sayo» –en palabras de Hernández Franco– para el establecimiento de un 
estatuto para la segregación de los conversos. Fue entonces cuando 
«comenzó a perfilar el programa y los argumentos en los que posterior-
mente se apoyara el partido [cristiano viejo]» 119. Incluso Fabrice Quero, 
quien considera que en 1537 Silíceo pudo haber encontrado en Maluenda 
una suerte «d’alter ego sur le plan spirituel», dice que ese año «lui-même 
ignorent» la lucha que emprendería más tarde Silíceo para discriminar 

 117 Mercedes García-Arenal y Felipe Pereda, «Introducción», en De sangre y le-
che, pág. 11.

 118 Villacañas, «La política religiosa del emperador Carlos V», pág. 28.
 119 Juan Hernández Franco, «El partido de los cristianos viejos establece estatuto 

de limpieza de sangre el año 1544 en el Cabildo Catedral de Murcia», Murgetana 103 
(2000) págs. 57-70: 57.
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a los conversos y sus descendientes de los beneficios eclesiásticos 120. 
Tras la experiencia murciana, Silíceo sería promovido al arzobispado de 
Toledo en 1545 y, como indica Sicroff, pronto libraría allí «su propia 
batalla» contra los canónigos judeoconversos de la Sede Primada 121. Ese 
mismo año de 1545 Maluenda publica Leche de la fe, obra que, como 
hemos dicho, es la más extensa y arriesgada de Maluenda. A diferencia 
de Excelencias, esta obra es rubricada por el franciscano, está dedicada 
directamente al príncipe Felipe y no hace mención alguna de Martínez 
Silíceo, halagado en 1537. Vale señalar también que Quero, estudioso 
del vínculo entre Silíceo y Maluenda, al señalar que el pensamiento de 
este último respecto de las Comunidades, expresado en Leche de la fe, 
no diferiría en lo fundamental del de Silíceo, concluye con una frase que 
considero clave: «Étonnamment, le franciscain se n’en prend pas aux 
conversos qu’il n’épargne pas en d’autres pages» 122. No he encontrado 
aquellas otras páginas en las que, en teoría, Maluenda no escatimaría 
ataques contra los conversos del judaísmo. Silíceo, en cambio, creía que 
las Comunidades habían sido instigadas por conversos e incluso que la 
rebelión toledana de 1449 había sido una revuelta de conversos contra 
«cristianoviejos» 123.

Para finalizar, cabe decir que la estrategia discursiva de Maluenda, 
en lo que refiere a los conversos, fracasa a corto plazo (además, como 
hemos dicho, sus specula principum serían prohibidos por la Inquisición 
años más tarde). Silíceo, en cambio, logra establecer los estatutos de 
«limpieza» en el cabildo catedralicio de Toledo, tras una fuerte disputa. 
Como indica Hernández Franco, los valores «cristianoviejos» moldea-
rían desde entonces la realidad social de las principales instituciones de 
los reinos hispanos (los estatutos toledanos fueron respaldados por el 
papado en 1555 y por la monarquía hispánica en 1556) 124. Por otro lado, 

 120 Quero, Juan Martínez…, págs. 192-193.
 121 Sicroff, Los estatutos de limpieza…, págs. 137 y 141. Hernández Franco (San-

gre limpia, sangre española, pág. 99) habla de «contumacia ideológica del prelado que 
ocupa la mitra toledana».

 122 Quero, Juan Martínez…, pág. 208.
 123 Sicroff, Los estatutos de limpieza…, págs. 156-157, 185.
 124 Hernández Franco, Sangre limpia, sangre española, pág. 155; Sicroff. Los 

estatutos de limpieza…, pág. 190.
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logra una repercusión no menor en aquellos años la idea de que existía 
un lazo inextricable entre los judeoconversos y las nuevas herejías. Si-
líceo mismo diría, por ejemplo, que los luteranos eran descendientes de 
judíos, que entre los alumbrados había muchos «confesos» y que la 
mayor parte de los «confesos eruditos» eran de dudosa fidelidad al cris-
tianismo. Asimismo, el decreto con el cual Felipe II avala el estatuto de 
Silíceo, de 1556, incluyó como argumento una idea que ya había utili-
zado el arzobispo toledano en 1548: que «Francia y Alemania llegaron 
a infectarse de herejías por no haber vigilado suficientemente a los cris-
tianos nuevos» 125. A fines de la década de 1550, Carlos mismo pediría 
un castigo ejemplar para los herejes del círculo de Valladolid acusados 
de protestantes, diciendo: «en especial siendo confesos, por haberlo sido 
casi todos los inventores de estas herejías» 126. En pocas palabras, a 
mediados de siglo había triunfado la idea de que las peligrosas hetero-
doxias y herejías de la época tenían raíces judaicas, conversas, y no 
extranjeras.

Conclusión final

El análisis de los specula principum de Luis de Maluenda permitiría 
inducir lo siguiente: el burgalés, pese a su cercanía con Silíceo en los años 
30 y a haber sido considerado tan «cristianoviejo» en su ideal religioso 
como este último 127, participó del vivo y heterogéneo ambiente converso 
de mediados del siglo xvi que resistía entonces el avance de las medidas 
de segregación por motivo de sangre o linaje. Conocido como apologeta 
de la Inquisición y enemigo de Erasmo, Lutero y las «novedades» de le-
trados y cortesanos, Maluenda puede ser leído, al mismo tiempo, como 
un exponente particular del grupo de cristianos de origen judío que se 
oponía a la persecución inquisitorial abusiva y a la discriminación de los 
conversos en nombre de la «limpieza de sangre». Si bien el fraile subrayó 

 125 Sicroff, Los estatutos de limpieza…, pág. 190.
 126 Roberto López Vela, «Los programas del arzobispo Carranza, la acción del Santo 

Oficio en Toledo y la crítica a la Inquisición (1558-1559)», Huarte de San Juan. Geo-
grafía e historia 20 (2013) págs. 201-273: 207.

 127 Quero, Juan Martínez Silíceo…, pág. 283.
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virtudes de la Inquisición, no dejó de señalar sus excesos y de clamar 
porque el Tribunal de la Fe se rigiera por la misericordia y la caridad. 
Habría buscado también que los inquisidores redirigieran sus esfuerzos 
hacia nuevos enemigos: no ya los conversos «judaizantes», blanco princi-
pal de la Inquisición en las primeras décadas de actividad, sino los lute-
ranos, los alumbrados, los dejados y los curiosos en sentido amplio. Estos 
enemigos de la Iglesia, en el discurso del fraile, no aparecen vinculados a 
un «sustrato converso» de origen autóctono sino al contacto con ideas 
provenientes del extranjero, que, en su opinión, llegaban a España a través 
de puertos y fronteras con reinos vecinos.

Maluenda pertenecía a una familia de origen converso bien inte-
grada a la sociedad cristiana. No obstante, en un contexto desfavorable 
para los descendientes de judíos, pudo introducir en sus escritos dedi-
cados a la formación del príncipe –que se ocupaban, nodalmente, de 
otros temas– una defensa de la igualdad entre los cristianos fuera cual 
fuera su origen. Construyó puentes entre la Vieja y la Nueva Ley (res-
catando de la primera una profecía, una verdad, una fe; descartando 
sus prescripciones carnales) y abogó por la igualdad entre judíos y 
gentiles, axioma paulino por antonomasia. La correcta ponderación del 
mensaje espiritual de las epístolas de Pablo, considerado universal, le 
servía también, sin duda, para reprobar a aquellos hombres y mujeres 
–a sus ojos, poco formados en las sutilezas de la teología– que en aquel 
siglo de gran pugna confesional interpretaban las enseñanzas del Após-
tol a la luz de su propio ingenio y obviaban la autoridad de los Padres 
y Doctores. Intenté sostener también, en la misma línea, que el fran-
ciscano atizó el imaginario apocalíptico desde una posición doble-
mente combativa: no solo para reforzar sus objetivos explícitos (con-
denar el luteranismo, reprobar a los herejes) sino también para pugnar 
por una historia salvífica judeocristiana. En efecto, su catastrofismo 
escatológico entraña una férrea oposición a las sectas heréticas a la vez 
que adquiere ciertos rasgos que permitirían hablar de una suerte de 
«pensamiento apocalíptico converso».

Fabrice Quero, recogiendo el legado de la historiografía especiali-
zada, sostuvo que el acercamiento entre Silíceo, Maluenda y la empera-
triz Isabel dibujaba los contornos de un movimiento político reacciona-
rio que defendía posiciones espirituales «éminemment traditionelles». 
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Sin negar la evidente convergencia entre dichos personajes a la hora de 
definir un programa espiritual antierasmista, antiluterano y antiherético 
para la educación del príncipe en los años 30, considero no obstante que 
los numerosos indicios aquí presentados impiden vincular a Maluenda 
con la promoción de un «idéal vieux-chrétien» 128. El franciscano, como 
he intentado esclarecer, era ajeno a un punto central de dicho ideario: 
las prácticas de exclusión de los conversos 129. En los años 40, Silíceo 
diferenciaba «dos linajes de hombres» en España: «unos cristianos vie-
jos que ni ellos ni sus antepasados tropezaron en la fee y otros confesos 
descendientes de herejes y hombres enemigos de nuestra fee» 130. Ma-
luenda, a mi entender, se encuentra en los antípodas de esta forma de 
comprender la sociedad hispano-cristiana de aquel siglo.

Por último, considero que el análisis de los escritos del franciscano 
invita a pensar que –al menos en tiempos pretridentinos– las afinidades 
y los alineamientos personales no eran absolutos, los grupos no eran 
homogéneos ni estaban fijamente delimitados y ciertos elementos vin-
culados con la espiritualidad y la sensibilidad religiosa no eran patrimo-
nio exclusivo de uno u otro «partido» 131. Categorías complejas como 

 128 Quero, Juan Martínez…, págs. 283, 190. Maluenda no solo compartiría el pro-
grama espiritual del tutor del príncipe, sino que incluso podría haber sido transmisor del 
pensamiento de Silíceo «du moins dans ses Excelencias de la fe».

 129 Hernández Franco («El partido de los cristianos viejos…», págs. 58-59), al 
referir los puntos centrales del «ideario de los cristianos viejos», menciona en primer 
lugar dichas prácticas.

 130 Citado en Juan Hernández Franco, «El pecado de los padres: construcción de 
la identidad conversa en Castilla a partir de los discursos sobre limpieza de sangre», 
Hispania vol. 64, núm. 217 (2004) págs. 515-545: 523.

 131 Un ejemplo de esto último: la devoción a los nombres divinos expresaría en 
Silíceo una defensa del «ideal cristiano-viejo»; cf. Quero, Juan Martínez…, págs. 19 y 
285-287. No obstante, es en Los nombres de Cristo (1583) donde fray Luis de León 
presentará décadas más tarde su crítica anti-estatutaria; cf. Vincent Parelló, «Limpieza 
de sangre y conflictividad social en Castilla en los siglos xvi y xvii. De la teoría a la 
práctica», en El olivo y la espada, ed. Pere Joan i Tous et alii (Tübingen: De Gruyter, 
2003) págs. 91-106: 96. Por otra parte, ejemplo de afinidades cruzadas es que el fran-
ciscano Maluenda haya dedicado Excelencias de la fe al dominico Vitoria, cuando no 
eran tiempos de buen entendimiento entre ambas órdenes. Burgaleses los dos, compartían 
«ciertas afinidades en cuestiones de sensibilidad religiosa»; cf. Ruiz-Gálvez, «Instruir al 
príncipe», pág. 5, y Quero, Juan Martínez…, pág. 207.
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paulinismo, cultura conversa, ideal cristiano-viejo o espiritualidad tra-
dicional resultan útiles en tanto reconozcamos que las realidades que 
dichos conceptos pretenden definir tenían límites difusos, innegables 
solapamientos y múltiples formulaciones y manifestaciones posibles.
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