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Este trabajo centra su interés en el análisis del proceso inquisitorial contra Álvaro de Ocaña, que
fue apresado junto a su hermano Antonio en el mes de abril de 1664 por el Tribunal de la Inquisición de
Murcia acusado de judaizar. Mientras que el caso de Antonio sigue el procedimiento habitual, el de Álvaro
se vio alterado como consecuencia de la introducción de constantes contradicciones en sus declaraciones (en
unas ocasiones afirma ser judío y, en otras, cristiano). La insistencia en la afirmación de la doble condición
religiosa, sumada a la manifestación de anomalías en el comportamiento, fueron interpretadas por el tribunal
como indicios de locura. La existencia del proceso de Antonio, coincidente en los aspectos formales (dos
hermanos varones que conviven y comparten su contexto familiar, cultural y religioso, apresados en el mismo
momento y acusados de idéntico delito), permitirá observar la dificultad del tribunal para resolver una doble
paradoja: si Álvaro es loco o cuerdo; si cristiano o hereje.

herejía; inquisición; doble condición; locura; cordura.

Título traducido: Álvaro de Ocaña, ¿Insane or Sane? ¿Jew or Christian?

This article analyses the inquisitorial trial against Álvaro de Ocaña, who was imprisoned together
with his brother Antonio in April 1664 by the Inquisitional Court of Murcia, accused of Judaism. Antonio's
case followed the usual procedure, while Álvaro's case was altered because of the existence of incessant
contradictions in his statements (on some occasions he claimed to be a Jew and on others a Christian). The
insistence in affirming the double religious condition, as well as the manifestation of anomalies in his behaviour,
were interpreted by the court as signs of insanity. The existence of Antonio's trial, which coincides in its formal
aspects (two brothers living together and sharing their family, cultural and religious context, imprisoned at the
same time and accused of the same crime), will allow us to observe the difficulty the court had in resolving a
double paradox: whether Álvaro was insane or sane, whether he was a Christian or a heretic.
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1. Introducción
Durante la segunda mitad del siglo xvii, la Inquisición española recrudeció su persecución contra

la herejía y, más concretamente, contra aquellos judíos de conversión dudosa. Tanto es así que, tal
y como demuestra Kamen1, la actividad del Santo Oficio encontraba su razón de ser en este acecho
y represión del “marranismo”, como sucedió en los tribunales de Córdoba, Toledo o Murcia, entre
otros2. Entre todos los interpelados por la autoridad eclesiástica, hubo un grupo de procesados que
provocó el desconcierto de los inquisidores: aquellos que, durante las sucesivas audiencias, alternaban
sus declaraciones para, por un lado, realizar una defensa categórica de la religión judía y de su
observación; y, por otro lado, expresar públicamente su conversión sincera al cristianismo. Estas
contradicciones en las manifestaciones, unidas a otros indicios de carácter médico, fueron en algunos
casos interpretadas por los inquisidores como síntomas de locura3.

A este respecto, son varios los estudios que, como aquellos de Cristian Berco, Andrew Keitt, María
Cristina Sacristán, Hélène Tropé o Teresa Ordorika4, centran su atención en el tratamiento de la
condición de orate, tanto desde el punto de vista jurídico como inquisitorial, ofreciendo un panorama
general a partir de diferentes procesos colectados. Partiendo de estos trabajos, nuestra intención es
analizar un caso concreto, el de Álvaro de Ocaña, para, por un lado, profundizar y completar los datos
que hasta ahora se habían conocido sobre su acusación y su proceso; y, por otro, observar el proceder
del tribunal que, ante la posibilidad de que el reo fuera demente, se vio obligado a interpretar sus
manifestaciones antes de proceder a dictaminar sentencia5. El caso ofrece una oportunidad excepcional
para el análisis. Álvaro fue apresado junto a su hermano Antonio por el mismo tribunal, que le
acusó de idéntico delito. Sin embargo, el desarrollo de sus procesos no fue coincidente: mientras que
Antonio de Ocaña tuvo un juicio ordinario ―es decir, sin contratiempos reseñables―, el sumario de
su hermano se vio alterado por la irrupción de una serie de condicionantes que sugerían la existencia
de una situación psicológica anómala, bien fuese real, bien fuese simulada. La importancia de este
trabajo reside, pues, en la posibilidad de contrastar las declaraciones recogidas a ambos procesados
―entendiendo la relativa valía de la veracidad de su declaración y la mediatización propia del
documento inquisitorial―, y de observar la diferencia en el tratamiento que los inquisidores dan a
cada uno de los dos procesos6.

2. El periplo de los Méndez de Ocaña hasta la cárcel inquisitorial
El 21 de abril de 1664, la Inquisición de Murcia ordena recluir en cárceles medias y con embargo

de bienes a Álvaro [Abraham] de Ocaña, «portugués de nación, natural de la ciudad de Málaga,

1 Kamen 1987, 277. Véase también a este respecto el trabajo de Contreras 1988.
2 Para ver las cifras relativas a la celebración de autos de fe y el porcentaje relativo a cuántos de ellos fueron celebrados

contra judíos, remitimos a LEA, 83. No obstante, para tener una visión más actualizada de los datos cuantitativos,
remitimos, más allá al estudio de Dedieu 1987, a su contribución Dedieu 2011. Por otro lado, también queremos
mencionar el estudio de Henningsen 1922; y el de Bethencourt 1995.

3 Diremos que el problema de la locura en el contexto legal no es exclusivo de la Inquisición, ni su presencia se restringe
a los judeoconversos españoles. Precisamente porque se trata de un fenómeno transversal y, además, no sujeto a factores
temporales, resulta necesario acotar el área de estudio a una casuística determinada. En este sentido, véase el trabajo de
Boari 1983. Y, aún más sintetizado, en el ejemplo que se ofrece en Calabritto 2010.

4 Cabe destacar el artículo de Berco 42-61. También se ha abordado la problemática causada por la presencia de la locura en
el Tribunal en los siguientes trabajos: Keitt 2005; Sacristán 1992; Tropé 1994; 2010a; 2010b.

5 Utilizamos el término «locura» en tanto que privación del juicio y embarazo de la razón, teniendo en cuenta las
concepciones en su contexto, partiendo de lo estudiado en los siguientes trabajos: Midelfort 1980; Scalzo 1990;
Porter 2003, además de los recién citados trabajos de Tropé.

6 Si bien se conocen otros procesos inquisitoriales donde interviene la enfermedad mental, la existencia de dos casos tan
similares (dos hermanos varones que conviven y comparten su contexto familiar, cultural y religioso, apresados en el
mismo momento y acusados de idéntico delito) diferenciados únicamente por la sospecha de locura presente en uno de
ellos, resulta excepcional.
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que fue preso en la ciudad de Alicante, viniendo de Livorno ―Liorna, en su forma castellanizada,
es como aparece en los documentos inquisitoriales―, habiendo sido testificado por cinco testigos
varones y mayores, de que era judío judaizante en la ciudad de Liorna»7. Junto a él, su hermano
Antonio [Isaac], fue igualmente acusado de abrazar la Ley de Moisés y denunciado, como Álvaro,
por haber sido vistos rezando en la sinagoga, por retirarse ambos para comer, y por hacer «algunas
acciones que, parecía, no eran católicos cristianos, como apartarse cuando rezaban el Rosario, y otras
cosas que no eran de católicos»8.

Partiendo de lo recogido en los procesos, sabemos que Álvaro y Antonio eran dos de los cinco hijos
de Álvaro Méndez de Ocaña, jurado de la ciudad Málaga, y de Leonor [Ribca] Méndez, familia de
cripto-judíos de origen portugués asentados en la ciudad andaluza ―seguramente, tras la instauración
de la Inquisición en Portugal, en 1536―, y que, a la muerte del padre, emigraron, por iniciativa de su
madre, a Liorna para profesar libremente el judaísmo9.

Más allá de que muy posiblemente hubiese miembros de la familia asentados en la ciudad
toscana10, debió de ser determinante para su decisión el hecho de que, por un lado, fuese una de
las ciudades portuarias más importantes del Mediterráneo ―lo que se traduce en obvias posibilidades
de prosperidad económica y laboral11―; y que, por otro lado, pudiesen gozar de cierto margen con
respecto a su fe en el seno de una comunidad tan próspera como lo eran las de Londres, Venecia o
Ámsterdam.

Según narran ambos hermanos, fueron luego bautizados y educados en la fe cristiana hasta que
en el año 1656 Leonor Méndez salió de Málaga para refugiarse en la libertad de credo que, entre
1591 y 1593, había establecido Ferdinando I de Medici en esta zona de la Toscana por medio de la
publicación de las concesiones conocidas como Le livornine12. Sabemos que han de ser estas las fechas
por medio de la confesión que quedó recogida en el proceso contra Antonio Méndez:

En 21 de mes de abril de dicho año [1664] se dio la primera audiencia al reo y dio su genealogía,
y confesó delito de judaísmo dél, de su madre hermanos y hermanas, y ser él y todos observantes
de la Ley de Moysen, y que a él y a dichos hermanos los circuncidaron en Liorna, siendo así
que en Málaga eran todos cristianos y que su madre los llevó a judaizar a Liorna hará ocho años,
donde asistieron observando la Ley de Moysen y apartaron la de Jesucristo, y que habiéndose
embarcado en Málaga para Liorna, diciendo que iban a Nápoles13.

Una vez asentados en la ciudad portuaria, la madre forzó a sus hijos a separarse de la fe en la que
habían crecido para cumplir con los preceptos de la ley judía, entendiendo que su condición cristiana

7 AHN, Tribunal de Murcia, Relaciones de Causas, 1666, leg. 36811, nº 18, fol. 5r.
8 AHN, Tribunal de Murcia, Relaciones de Causas, 1666, leg. 36811, nº 18, fol. 5v.
9 La ciudad de Livorno era bien conocida por albergar gran cantidad de judíos. Cita dos documentos muy reveladores

López Belinchón 2003, 76-77: «El obispo de Almería también informaba en 1669 de cómo “pasan muchos pasajeros
fugitivos de la nación hebrea por el puerto de esta ciudad”». [ADC. Inquisición, leg. 535, exp. 6811; AHN, Inquisición,
leg. 26451.] Y, más adelante: «En 1664, la Inquisición de Granada tenía abierta una amplia operación para desarticular una
‘complicidad’ que se extendía por la mayor parte de su distrito y, en especial, la ciudad de Málaga. Ante el peligro de ser
apresados, varios implicados huyeron. Muchos se dirigieron a Liorna, pero también otros lo hicieron hacia Tánger». Ver
también Kamen 1987.

10 No hay rastro de ningún familiar que estuviese asentado previamente en la ciudad toscana. No obstante, esto bien se
puede deber a que en los registros figuran aquellas familias que estaban establecidas en la comunidad, la cual tenía unas
restricciones en cuanto al número de habitantes muy severas y cuyos permisos de residencia pasaban incluso en herencia.
Por lo tanto, es muy posible que no viviesen en la judería, pero sí que participasen en la vida de la comunidad religiosa,
como se puede ver en Toaff 1990, 60-64.

11 Son varios los trabajos que se han ocupado del desarrollo de Livorno en este contexto, pero citaremos los dos que, en
nuestra opinión, mejor lo ilustran: el de Frattarelli-Fischer 2008; y el de Bregoli 2014.

12 Frattarelli-Fischer 1980; Toaff 1990; Galasso 2002, 15-20.
13 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, 18, fol. 13r.
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era por obligado cumplimiento, y reconociendo, de este modo, su condición de cripto-judíos14. Así
pues, desde el primer momento:

Les dijo y aconsejó su madre fuesen a la sinagoga y se apartasen de la ley de Jesucristo y que
siguiesen la de Moysen. Y que ellos eran judíos y no cristianos, y el haberlos bautizado fue de
cumplimiento, y que la primera ceremonia que el reo y otro hermano suyo [Álvaro] fue darles su
libro [la Tanaj] para que leyese todos los sábados, que guardaban por fiestas sin trabajar y que
iban a la sinagoga15.

Los hijos varones fueron circuncidados a edad tardía ―hecho que conocieron tanto por la confesión
de los reos como por la condición de «retajados», certificada por los médicos inquisitoriales16― y
adaptaron sus vidas a la de la comunidad, pues narran cómo debían aderezar los candiles para el
Šabbat, leer las alabanzas del Ketuḇim (lo equivalente a los escritos del Antiguo Testamento) tres
veces al día ―por cierto, en castellano―, o portar su talit (vestimenta para los rezos) y su tefilín
(filacteria) para rezar en la sinagoga. Acataron todos los preceptos de la Halaḵah (ley judía), como
los cinco ayunos, los cuales respetaron sin más opción todos los hijos de Rica Méndez, ya que, con
el fin de que sus hijos no faltasen a sus obligaciones, «les encerraba para que no comiesen»17. Vale
este último detalle como testimonio para entender que, tanto Álvaro como Antonio, dan muestras
durante sus declaraciones de que su observación del judaísmo fue, en sentido contrario, equivalente
al debido cumplimiento al que se resignó su madre al tener que bautizarlos y vivir en concordia con
los vecinos cristianos. Durante al menos seis años, teniendo en cuenta que en 1664 Álvaro tendría
20 años, tuvieron que seguir los preceptos del judaísmo ―aun siendo sabedores de la libertad de culto
existente en esta ciudad―, llegando a reconocerse como lo que se podría considerar en este caso como
cripto-cristianos18 ―pues nunca dejaron de reconocer la «Ley de Nuestro Señor Jesucristo» como la
verdadera―, hasta que, finalmente, abjuraron:

Más ha de dos años [c. 1662] por persuasión de un fraile mercenario que habló al reo y a su
hermano, que los aconsejó y dijo iban errados en guardar la Ley de Moysen, y que viniesen a
España, y se presentasen ante la Inquisición de Granada. Y fueron con dicho fraile, y leyeron un
sermón, y desde entonces reconocieron mejor su error. Y trataron de venirse a España y su madre
los hizo prender. Y, habiéndose resuelto, se vinieron a España19.

El encuentro con el fraile mercedario que menciona Antonio debió de ser definitivo para ambos
hermanos, que resolvieron finalmente regresar a España para declarar sus errores ante el tribunal
inquisitorial de Granada, pedir misericordia y reconciliarse con su fe de origen. Sin embargo, la madre
vuelve a convertirse de nuevo en un obstáculo, pues según cuenta Álvaro en su primera audiencia,
fechada el 5 de mayo de 1664:

14 La incriminación de la madre como responsable directa de la imposición del judaísmo será el principal argumento
exculpatorio utilizado por Álvaro, que se expresa en términos de cautiverio forzoso («los hizo prender», «estuvieron
presos», «escaparon de la dicha prisión»). Coincide, además, con las declaraciones de varios de los testigos, que también
imputan a la mujer la transmisión de la herejía.

15 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, 18, fol. 12v.
16 No se sabe en qué fecha pudo ser, ya que no se conservan entradas en los registros de circuncisiones de la sinagoga de

Livorno con tales datos.
17 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, 18, fol. 13v.
18 Entiéndase este término como concepto ligado al de “cripto-religiosidad”, tal y como lo concibe, entre otros, Maurus

Reinkowski, es decir: «The term “crypto-religious” is meant to design the status of people whose real religious views
and practices are not in accordance with their official religious affiliation and who frequently may seek to hide this fact
from the larger public». Reinkowski 2007.

19 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, 18, fol. 13v.
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Con saber que era contraria a la de Jesucristo [la ley], que en efecto guardó haciendo sus ritos
y ceremonias. Y que después, pareciéndole al reo que dicha ley no era buena, él y su hermano
Antonio decidieron venirse a España, y que la dicha madre los hizo prender, y estuvieron presos
tres meses y después se escaparon de la dicha prisión y se embarcaron en el puerto de Liorna en
un navío para venirse a España20.

No se sabe a ciencia cierta qué tipo de prisión sufrieron los hermanos, ya que la comunidad
no podía forzales a cautiverio y las autoridades civiles no podían aplicarles una pena formulada
en base a la ley judaica. Según explica Renzo Toaff en relación con las penas impuestas por los
gobernantes de la comunidad: «Las multas y excomuniones eran las únicas que la comunidad hebraica
de la diáspora podía aplicar de manera general. Eran las únicas penas posibles en los países en los
cuales la comunidad no estaba autorizada a imponer penas detentoras y corporales»21. Por otro lado,
las pocas condenas carcelarias que se conservan documentadas e impuestas directamente por los
Massari (gobernadores de la comunidad) estaban relacionadas con reincidencias en faltas de conducta
o en delitos menores, como acudir a comer y beber en lugares públicos o por la evasión de penas
económicas. Por lo tanto, lo más plausible es que Álvaro y Antonio pasasen, al menos, tres meses
encerrados en su casa, bajo la custodia de la madre, o en algún espacio perteneciente a la comunidad,
hasta que se pudieron liberar.

Parte de todo este periplo debieron relatarles los dos hermanos a algunos de los viajeros que se
embarcaron en Liorna para aportar en Alicante, más concretamente a dos clérigos, pues según lo que
cuenta Antonio en su tercera audiencia (8 de mayo de 1664):

Dijo que se había declarado con un clérigo, llamado Morejón, y con un fraile que vinieron de
Roma y que no traían hábito, y se llamaba don Diego de Castro, que vinieron juntos desde Liorna
a Alicante con el reo y su hermano en un navío llamado Emperador Octaviano. Y el reo se declaró
con dicho don Diego, diciéndole cómo venía de Liorna a España donde había judaizado para
volverse a la fe católica, y respondió que hacía bien, y le ofreció dineros22.

Con toda probabilidad, el clérigo y el fraile han de corresponderse con el segundo y el tercer testigo
de los que se recoge testimonio en el proceso de Álvaro, pues sus delaciones son una síntesis exacta
de lo que ambos hermanos ofrecen en sus declaraciones23. Cabe pensar que tanto la confesión como la
relación que hicieron los hermanos Méndez de Ocaña a los dos hombres de Iglesia respondiesen a la
necesidad de expiar su condición de herejes y de manifestar su público arrepentimiento, habida cuenta
de que, si ellos iban a ser sus testigos, debían interpelar a su misericordia antes de declarar frente al
tribunal inquisitorial.

Las declaraciones de los dos hermanos son coincidentes en la expresión de su fe y en la
manifestación de su entrega voluntaria a las autoridades jurídicas eclesiásticas. Sin embargo, a partir
del comienzo de los respectivos procesos ―más concretamente, a partir de la segunda audiencia de
Álvaro―, el desarrollo de ambos juicios toma una distancia considerable. Desde el punto de vista
formal, la causa inquisitorial contra Antonio Méndez de Ocaña no representa prácticamente ninguna
particularidad24. Se le llamó a audiencia tres veces: la primera, el 21 de abril de 1664, en la que
confesó delito de judaísmo de él y de toda su familia, y donde desarrolló toda su explicación hasta su
viaje a Alicante; la segunda, el 7 de mayo, en la que no se pronunció; la tercera, un día después, el 8 de
mayo, en la que narra el momento clave de su reconversión, tras su confesión, al cristianismo:

20 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, 18, fol. 6v-7r.
21 Toaff 1990, 228.
23 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 5-6.
24 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 18r.
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Y la tercera audiencia se le dio en ocho de dicho mes y año, y dijo que se había declarado con un
clérigo llamado Morejón y con un frayle que vinieron de Roma y que no traía hábito y se llamaba
don Diego de Castro que vinieron juntos desde Liorna a Alicante con el reo y su hermano en un
navío llamado el Emperador Octaviano y el reo se declaró con dicho don Diego diciéndole cómo
venía de Liorna a España donde había judaizado para volverse a la fe católica y respondió que
hacía bien y le ofreció dineros25.

Según el procedimiento habitual, se examinó al reo para ver si estaba circuncidado; se le nombró
un curador, en este caso a don Joseph Beymaytín, que ratificó todas las acusaciones que presentó el
propio Antonio.

Prácticamente un año más tarde, entre el 5 y el 6 de mayo de 1665, se produjo la ratificación por
parte del tribunal, procediendo a la presentación al reo de la publicación de los testigos en juicio
plenario y a la aceptación de todos los testimonios y acusaciones, y se procedió a la notificación
definitiva al fiscal. Según se puede leer en el documento, la notación de la causa tuvo que demorarse
hasta el día 5 de octubre de ese año, debido a que uno de los inquisidores estaba enfermo y el otro
fue requerido por el obispado de Orihuela26. La conclusión de la causa siguió, del mismo modo, los
cauces habituales, es decir, salir en forma de penitente en auto público de fe o en una iglesia, donde
se leería su sentencia con méritos, debía oír misa, y, posteriormente, abjurar formalmente sus errores
confesados, con hábito penitencial, para poder ser admitida su reconciliación en forma. En cuanto a
la condena, tuvo que estar en reclusión carcelaria seis meses más a partir de esa fecha ―habiendo ya
estado en prisión más de 30 meses―, donde además recibiría el catequismo de un calificador de la
Santa Inquisición, que sería asimismo su confesor y absolvedor sacramental. Además, tuvo que asumir
el destierro de la villa de Madrid, de Murcia, de Alicante y de Málaga por espacio de ocho años y por
un espacio de veinte leguas, incluido por mar; y visitar cada sábado el convento murciano de Nuestra
Señora de la Merced27. En síntesis, se trata de un proceso ordinario.

3. El proceso contra Álvaro de Ocaña: la locura en escena
El proceso inquisitorial contra Álvaro de Ocaña siguió la misma evolución que la de su hermano

―prácticamente en paralelo― hasta la segunda audiencia. El caso se fundamentó en los mismos
cargos inculpatorios y sustentó en los testimonios de los mismos testigos. La primera audiencia a la
que se le sometió fue el día 3 de mayo de 1664, donde declaró:

Llamarse Álvaro de Ocaña, y ser de edad de 20 años. Y dio su genealogía, y dijo no saber de su
casta y generación ―son sus padres y abuelos―, mas de haber llevado su madre a la ciudad de
Liorna al reo y a sus hermanos a judaizar. Y echóles a judaizar con efecto, y que los hizo ir a
la sinagoga y tuvo presos tres días en su casa al reo y a su hermano Antonio, persuadiéndoles se
apartasen de la ley de Nuestro Señor Jesucristo y siguiesen la de Moysen28.

El resto del relato previo a su arresto por parte de la Inquisición de Murcia confirma las
informaciones que ofreció su hermano, aunque la parquedad relativa a los detalles previos al proceso
es una constante ―no sabemos si por la escasez en la declaración de Álvaro o por la superficialidad
del transcriptor inquisitorial―. En este sentido, se puede ver que, en los careos correspondientes a esta
primera audiencia, el reo reconoce su error al distanciarse de la ley de Jesucristo para abrazar la de
Moisés, y narra también la fuga del cautiverio al que les sometió su madre durante tres meses al ser
conocedora de que iban a emprender su viaje a España para reconciliarse con el cristianismo.

25 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 14r.
26 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 14.
27 Idem.
28 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 6r.
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A partir de lo recogido en el documento procesal, sabemos que, siguiendo el procedimiento formal,
el día 9 de mayo tuvo lugar la segunda audiencia, en la que se le inspeccionó para comprobar si estaba
circuncidado; tres días después, se le asignó un curador y un abogado, se redactó la acusación y se
leyó ante el reo, el cual la ratificó; y el 16 de ese mismo mes, Álvaro fue trasladado de las cárceles
medias a las secretas, llevándose a cabo también el secuestro de sus bienes. El proceso judicial
continuó el cauce habitual sin mayor particularidad hasta el día 27 de mayo de 1665, fecha en la que
Álvaro de Ocaña solicitó una audiencia con los inquisidores para denunciar que:

El tribunal no usaba con él de misericordia, que no la quería, sino que se hiciese con él justicia. Y
que es judío, y lo que ha dicho va en contrario, y que quiere vivir y morir en la ley de los judíos29.

Esta declaración, contraria a todo lo que había estado exponiendo anteriormente, causó el
desconcierto entre los inquisidores, quienes se vieron obligados a preguntar al enjuiciado:

Qué razón y causa ha tenido para decir lo referido. Respondió que la razón que ha tenido es
porque le conviene morir así, porque mejor es morir que no estar pasando tantas penalidades. Y
que el haber dicho que no había sido jamás judío de corazón fue por entender que con ello saldría
bien de aquí, pero que la verdad es que siempre fue judío de corazón y nunca se ha apartado de
serlo, y quiere morir judío, y que no cree en la ley de Nuestro Señor Jesucristo, sino en el Dios
de Israel, que crió cielo y tierra, y que esto le conviene para la salvación de su alma, y que no es
ilusión ni tentación del demonio30.

La perplejidad entre los representantes de la Santa Inquisición debió de ser mayúscula, ya que,
a partir de ese momento, Álvaro de Ocaña encadenó de manera continua las alternancias entre sus
testimonios, unas veces declarando ser cristiano y suplicando la misericordia del Santo Oficio para
poder reconciliarse; otras confesando su condición de judío, reconociendo su culpa, y manifestando su
rechazo a la ley de Jesucristo en pro de la de Moisés. El tribunal tuvo que enfrentarse a dos versiones
antagónicas pronunciadas por la misma persona: por un lado, la personificación de Abraham Méndez
de Ocaña (el alter ego judío del reo), que insiste en que él «no es cristiano ni pretende serlo»31; por
otro lado, la de Álvaro, el reo que asume su pecado y reclama su inocencia al afirmar ante el tribunal
que él, a pesar de haber tenido que respetar y profesar el judaísmo por obligado cumplimiento, siempre
ha sido un cristiano católico que quiere vivir y morir como tal. La alternancia entre una declaración y
otra se produce sin aparente discontinuidad, y cada una de las confesiones está marcada por la misma
rotundidad: «que quiere vivir y morir en la ley de los judíos… y que no cree en la ley de Nuestro
Señor Jesucristo sino en el Dios de Israel que creó cielo y tierra» (27 de mayo); que «en la última
[audiencia] que con él se tuvo firmó Álvaro de Ocaña y que el nombre judío que tiene es Abraham
Méndez de Ocaña» (3 de enero de 1666); «que afirma y ratifica y protesta vivir y morir en nuestra
santa fe católica» (31 de enero); «que es judío y observante de la ley de Moisés y lo que dijo después
de dichas audiencias… fue fingido porque no es cristiano ni pretende serlo y pretende vivir y que
morir en ella es vivir» (6 de abril); «que quiere y protesta vivir cristiano católico en la santa fe de
nuestro señor Jesucristo» (falta fecha); «no es cristiano ni pretende serlo y pretende vivir y morir en
la Ley de Moisen y que morir en ella es vivir eternamente» (3 de marzo); «él es cristiano católico y
quiere vivir y morir como tal» (14 de marzo); «que es católico cristiano» (23 de marzo)32.

29 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 7v.
30 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 7v-8r.
31 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 9r.
32 Sara Nalle utiliza los términos «herejía delirante» y «demencia religiosa» para referirse a esta tipología de discurso. En

Nalle 2009, 192.
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La secuencia se aprecia con particular nitidez en el siguiente resumen:

Ante las constantes contradicciones en las confesiones del reo, los inquisidores no fueron capaces
de interpretar la paradoja que se les planteaba y, con el propósito de determinar la posible culpabilidad,
insistieron en interrogar a Álvaro sobre el motivo que le llevó a enunciar cada confesión.

La primera razón responde a la propia condena que hace el reo de su alma, diciendo que debido a
ello «revocó sus confesiones y lo demás contenido en la acusación»33. No es ninguna rareza, puesto
que de herejía se trata, y nada sorprende la creencia de la intromisión maligna en el proceso judicial en
algunas de sus declaraciones, como cuando dice que: «no cree en la ley de Nuestro Señor Jesucristo,
sino en el Dios de Israel, que crió cielo y tierra, y que esto le conviene para la salvación de su alma, y
que no es ilusión ni tentación del demonio»34. De hecho, tal y como se puede observar, el reo recurre
al demonio para desmentir como para confirmar sus declaraciones, bien sea por medio de su mención,
bien sea por revelaciones en sueños premonitorios, como se ve, por ejemplo, cuando explica que:
«ha soñado tres noches seguidas que iba errado en seguir la ley de Nuestro Señor Jesucristo, y que
condenaba su alma, y que lo decía de todo corazón»35.

La segunda explicación del preso para justificar el cambio de su testimonio radica en la
imposibilidad de soportar la dureza del encierro y en el trato dispendiado por el personal de la cárcel.
Según las declaraciones recogidas de Álvaro de Ocaña en el proceso, el alcaide se ocupó de hacer de
su estancia en prisión un martirio y de coaccionarle para que alterara sus declaraciones, pues en varias
de sus intervenciones se pone de manifiesto: «Porque el odio que el alcaide le tiene, y que se la había
jurado, se determinó a venir a decir lo que dijo, por ver si con esto podía salir del poder del alcaide»36.

 
Fecha la audiencia Confesión
05 de mayo de 1664 Cristiano (judío arrepentido)

13 de mayo de 1664 Cristiano

27 de mayo de 1664 Judío

03 de enero de 1665 Judío

31 de enero de 1665 Cristiano

03 de marzo de 1665 Judío

23 de marzo de 1665 Cristiano

 

33 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 8v.
34 Idem. Los reos, habitualmente calificados de «locos» o de «endemoniados» manifiestan, según estos, síntomas comunes,

es decir, que los inquisidores suelen equipararlos, como se ve explicado en Bartra. Esta equiparación entre ambos
aspectos pudo haber derivado en una discusión acerca de la interpretación del discurso, como le ocurrió, por ejemplo,
a Pedro Ysabal, otro hereje condenado en fecha muy próxima: «…si se seguirá esta causa como contra contumaces
(que pareçe los méritos de ella lo piden) porque aunque también pudiera seguirse como con furioso, no emos querido
intentar este medio ni azer informazión de su locura por no desbaneçer esta causa que es de la grabedad que Vuestra
Excelencia tiene entendido, y porque aunque sus locuras y disparates son muchos, son todos en la materia de su causa y
no en otra y así más pareze endemoniado que loco, porque demás de la frequenzia con que habla latín, aunque bárbara y
descompuestamente, parece que este impedimiento que aora pone en esta causa, puede ser efecto del demonio prebiendo
que se trata de poner fin a ella. Vuestra Excelencia lo mandará ver y abisar a la Inquisición de Zaragoza; no se agan
las ratificaçiones en plenario asta tener otra orden. Guarde Dios a Vuestra Excelencia. Granada y junio 28 de 1650».
AHN, Inq., leg. 132 (Tribunal de Granada, ‘Relación de causa de noviembre de 1651’). En Bartra 2001, citado por
Tropé 2010b, 99. Véase también un desarrollo similar, aunque desde una perspectiva literaria, de otro caso real sucedido
en 1604 y estudiado en González Fernández 2007.

35 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 9r. La asociación del diablo con los cuadros de
locura melancólica llegó a ser un problema bastante recurrente en los contextos judiciales del Santo Oficio, tal y como se
puede ver estudiado en Bartra 2004; y, del mismo autor, la monografía Bartra 2008.

36 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 9v.
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Incluso, el reo llega a declarar en algún momento que: «si había de morir a manos del alcaide, quería
morir antes. Y que el alcaide le quería mal, de lo que cual se recibió información»37. Según se puede
leer, la manipulación ejercida por el responsable de prisiones pareció haber influido en varias de sus
intervenciones ante el tribunal, pues el reo manifiesta haber repetido lo que aquel le aconsejó, aun
manteniendo que su deseo principal era reconciliarse con la fe cristiana38. No obstante, hay que tener
en cuenta que se trata de un documento mediado y que algunas informaciones estás fundamentadas
en palabras de terceros, por lo que no se puede saber a ciencia cierta si el maltrato dispensado por el
alcaide fue tal.

En este sentido, no cuesta suponer que los rigores del presidio pudieran ser una de las razones
principales, no ya de los cambios en la confesión, sino de la desestabilización física de los presos que,
sometidos a condiciones extremas, terminaban por sucumbir a la locura39.

4. La locura en juego
Tras diez meses de cambios y contradicciones en las declaraciones de Álvaro de Ocaña, los

inquisidores se vieron obligados a interrumpir el proceso, para ser examinado por los médicos, bajo la
sospecha de que el reo tenía alterada su condición y su juicio leso:

El 26 de marzo de sesenta y cinco, el Tribunal, por parecerle que en las audiencias que se han
tenido con el reo, y en lo que obra y hace no tiene buen juicio ni sano entendimiento, se haga
información de ello como, con efecto, se hizo con tres testigos que contestan que parece tiene
leso entendimiento y que estuvo leso y atado por tal en Liorna. Y en dicha audiencia mandó el
Tribunal llamar al médico y cirujano a que le viesen. Habiéndole visto dijeron que los pulsos no
indican señal de delirio. Habiéndole hecho diferentes preguntas, satisfizo sin que se pueda inferir
locura40.

Queda claro que este acontecimiento hizo dudar a los jueces del Santo Oficio y, sobre todo, alteró
irremediablemente la dirección del proceso: si hasta ahora las audiencias se habían centrado en dirimir
sobre la controversia religiosa, a partir de este momento los esfuerzos de los inquisidores se centrarían
en determinar insania y demencia del reo. El dato es relevante: la escisión del contenido del discurso
es, en sí misma, indicadora de la complejidad intrínseca a ambos asuntos y, posiblemente, también
revela la dificultad de los interlocutores para tratar simultáneamente sobre ambas cuestiones. Esto se
traduce en una obvia alternancia en los diagnósticos a los que el reo es sometido41, tal y como se puede
ver en la siguiente tabla:

37 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 10r.
38 Piénsese, en este sentido y a modo de ejemplificación, en la acusación de Gaspar Méndez, huido a Ámsterdam, que

en 1686 escribió: «obligándolos con ynauditos tormentos a que muchos confiesen por fuerza lo que no hicieron, y
esto [h]a sido y es causa que muchos que [h]an preso, entrando en las cárzeles sin conocimiento de otra cosa más
que ser cristianos [h]an salido judíos. Esta fue la causa de retirarme de tierra donde domina tal tribunal». Citado por
Kerkhof 1978, 300.

39 Según Tropé 2010b, 91: «Son muy numerosos los casos en que los presos murieron o se volvieron locos en las cárceles
secretas antes o durante el proceso […] el Santo Oficio provocaba su rápida destrucción psíquica. A consecuencia de
ello, y día tras día, algunos perdían la razón. En numerosos casos era el mismo personal de la cárcel (el alcaide y su
ayudante) el que informaba a los inquisidores de que tal o cual recluso estaba teniendo comportamientos raros».

40 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 9v.
41 El diagnóstico de la locura se configura a partir de la participación de nuevos ―y numerosos― testigos. La

multiplicación de las opiniones (médicos, parientes, alcaides, testigos de diversa naturaleza y los propios miembros
del tribunal) dificulta el consenso y puede derivar en un conflicto de autoridad. A este respecto ver Keitt 2005.
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Habría que esperar hasta el 30 de abril de 1665 para que el médico certificase, por primera vez, que
Álvaro de Ocaña perdió su cordura, como ya le sucedió en tiempos anteriores:

Dijo que le parecía, según le han dicho, este preso ha estado loco en otro tiempo. Tiene una
indisposición melancólica y es creíble que algunos ratos, en las conjunciones de la luna, puede
delirar, y al presente le hallaron sin razón42.

A partir de ese día, el dictamen varió tanto como las declaraciones del propio reo, poniendo en
jaque, ya no solo las valoraciones de los galenos y del calificador, sino el mismo desarrollo del
proceso. En alguna ocasión los inquisidores llegaron incluso a dar órdenes contrarias: «un inquisidor
dijo que se diese la publicación de testigos al reo por estar en sano y entero juicio a su parecer; y el
otro dijo que, según lo que ha visto, el reo tiene falta de juicio y que padece de lúcidos intervalos»43.
Al vaivén en los testimonios de Álvaro con respecto a su identidad religiosa se sumaron una serie
de indicios que daban muestra44 de su indisposición melancólica45. Destacan entre ellos una serie
de alteraciones anómalas del comportamiento, tales como la risa injustificada, mirada y gesto facial
descompuesto, o los episodios de furores y violencia ejercidos por el reo contra los demás y contra
él mismo. Describe el proceso, por ejemplo, cómo «al compañero de cárcel con un ladrillo le rompió
la cabeza. Y siempre, con mucha cólera, insistía en estar en dicho cepo»46; y que, en otra ocasión

 
Evento Fecha Diagnóstico
Audiencia 26 de marzo de 1665 Tribunal: locura / médico: sano
Audiencia 30 de abril de 1665 Médico: locura (indisposición melancólica)
Audiencia 19 de mayo de 1665 Sin consenso entre los inquisidores
Carta 19 de agosto de 1665 Reclusión en cárcel clara y libre del cargo de

judaizante
Audiencia 19 de octubre de 1665 Visita del médico (no concluyente)
Suceso 24 de julio de 1665 Intento de suicidio: loco

24 de julio de 1665 Calificador: no locura / alcaide y preso: locura
Carta 13 de marzo de 1666 Médico y calificador: locura
Audiencia 06 de julio de 1666 Tribunal: locura
Carta 21 de agosto de 1666 Reclusión en cárcel de familiares
Audiencia 08 de octubre de 1666 Alcaide de familiares: cuerdo
Audiencia 12 de octubre de 1666 Alcaide de familiares: cuerdo
Audiencia 24 de noviembre de 1666 Médico: cuerdo. Condenado a reconciliación.

 

42 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 9v-10r.
43 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 10v.
44 La sabiduría popular establece la existencia de un reflejo del desorden psíquico en la apariencia física del demente,

tal como recuerda Porter 2003, 68. Sin embargo, hasta la fecha no se ha realizado una investigación sistemática de
las referencias a la percepción sensorial contenidas en los procesos judiciales donde aparece la sospecha de locura. Sí
contamos con algunos estudios de caso, como el propuesto por Berco 2017. En este trabajo, el autor aporta una nueva
reflexión acerca de la jurisdicción sobre los casos donde interviene la locura gracias a la consideración de los procesos
de percepción sensorial y epistemológicos que condicionaron el modo en que los inquisidores percibieron e interpretaron
el comportamiento del sospechoso.

45 Sobre el tratamiento de melancolía como enfermedad, se han publicado muchos trabajos. No obstante, nosotros partimos
de lo estudiado en Orobitg 1997; Gowland 2006; Gowland 2013; y Carrera 2010a; Carrera 2010b.

46 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 8r.
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―más concretamente, el 24 de julio de 1665―, el reo, aprovechando su traslado para asistir a la
audiencia y con la idea de escapar del alcance del alcaide, «se había echado en el pozo»47. También
eran considerados indicios de locura los cambios en los patrones del habla, los balbuceos, el uso de
lenguaje escatológico, la mezcla de idiomas y los parlamentos incoherentes o ininteligibles. De nuevo,
parte del cuadro se manifiesta en el caso de Álvaro de Ocaña, a quien el alcaide «le hallaba muy
hablando consigo mismo, en algunas voces apresuradamente y como si estuviera alguna persona con
él, y que siempre está despierto, sin dormir, y desasosegado; y otras, desnudo, en carnes, sentado a
medio vestir»48.

Instalada la incógnita entre todos los actores del juicio inquisitorial, sin descartar nunca la locura
como principal atenuante, el tribunal decidió que «[fuese] puesto el reo en una cárcel clara, y con
compañero, y que no sea preso por judaizante»49. Ante tal situación, los inquisidores se vieron
obligados a realizar investigaciones aclaratorias que, finalmente, concluyeron en consenso unánime,
hecho público el día 6 de julio de 1666: «el reo está loco y no tiene sano entendimiento. Y no habla
consiguientemente. Y que el modo con que lo dice da a entender padece este achaque. Y que se
remitiese a un hospital donde curan locos para que le curen»50. Realmente, y cerca de dos meses
después, los inquisidores le mandaron a una cárcel familiar, incomunicado, pero cerca de quienes le
pudiesen vigilar para dar aviso de lo que hiciera o dijera el reo51. El responsable de este presidio
familiar dio noticia el 8 de octubre de ese año de que Álvaro de Ocaña «estaba bueno y sano de su
entendimiento, y que hablaba concertadamente, y leía libros espirituales que él mismo le dio», algo
que se ratificó en la presentación del alcaide familiar cuatro días después y que certificó un médico el
24 de noviembre.

Ese mismo día, se leyó ante el reo la publicación de testigos y confesores, ratificándolo ante
el curador y el abogado que le defendían, los cuales, por cierto, le aconsejaron volver a suplicar
misericordia. El día 2 de diciembre se cerró su causa sin ordinario, por estar ausente, y sin consultor,
por estar impedido, con la siguiente pena: «Fue condenado el reo a reconciliación, y que saliese al
dicho auto de fe con hábito de penitencia y una vela en las manos, y se leyese su sentencia con
méritos, y abjurase formalmente de sus errores, y fuese absuelto de las causas en las que había
incurrido»52

5. Ad conclusio
Sin duda, y a luz de lo tratado, la locura constituía un obstáculo añadido para el desarrollo del

sumario: a la dificultad para definir y señalar la demencia se sumaba el problema de discernir
si se hallaban ante una enfermedad real o si, por el contrario, se trataba de una estrategia

47 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 10r.
48 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 10v.
49 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 10r.
50 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 10v. Muchas veces se ha señalado que los

hospitales de locos podían ser utilizados no para curar, sino para apartar a los herejes más peligrosos, como detalla
Tropé 2010a, 477.

51 En los procesos judiciales, la valoración de los testigos sobre los indicios de locura resultaba clave. Según indica
Walker 1985, 30: «Usually it was not medical evidence but the testimony of relatives, friends, or spectators that
persuaded the court that the defendant had been mad at the time of his crime. If medical testimony was available, it was
associated with a higher probability of a favourable verdict-but only a little higher. What seems to have been crucial was
not the intervention of a physician or mad-doctor but the judge’s attitude. His questions or comments on the evidence
could ensure that the jury accepted or rejected the defens». (Traducción del autor: Por lo general, no eran las pruebas
médicas sino el testimonio de familiares, amigos o espectadores lo que convencía al tribunal de que el acusado había
enloquecido en el momento de cometer el delito. Si se disponía de un testimonio médico, se asociaba a una mayor
probabilidad de un veredicto favorable, pero sólo un poco más. Lo que parece haber sido crucial no fue la intervención
de un médico o de un médico loco, sino la actitud del juez. Sus preguntas o comentarios sobre las pruebas podían hacer
que el jurado aceptara o rechazara la defensa).

52 AHN, Tribunal de Murcia, Relación de Causas, 1666, leg. 36811, fol. 11r.
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exculpatoria utilizada conscientemente por el reo para librarse del castigo53. La distinción era crucial,
ya que la suerte del detenido dependía del diagnóstico: si se le consideraba loco, se podía aconsejar
el ingreso del enfermo en uno de los hospitales de dementes ―también mencionados como «casas de
locos»― o en una cárcel familiar. Si, por el contrario, se probaba su cordura, el dispositivo judicial
proseguía su curso y se imponía la correspondiente condena a causa de su condición de hereje.

Sin embargo, el caso del proceso contra Álvaro de Ocaña reúne una serie de excepcionalidades y
de recursos que no solo llegaron a paralizar el devenir de los sumarios, sino que, incluso hoy, deja
en el aire dos cuestiones prácticamente irresolubles. La primera sería dar una respuesta clara, con lo
que se sabe por medio del legajo inquisitorial, a si este reo estaba sano y fingía locura, o si realmente
era un orate. La segunda, y aunque no fue su caso el único, es la cuestión acerca de una identidad
religiosa tan compleja como la suya: durante su infancia fue bautizado y vivió en un entorno cristiano,
asumiendo esta fe como la suya, y en sus primeros años de adolescencia fue arrastrado por su madre
al seno de una comunidad judía y obligado a abrazar la Ley de Moisés. Es decir, residió en contextos
donde una y otra confesión se entendían y se profesaban de modo sustancialmente diverso ―sobre
todo si pensamos en su nueva condición de sefardí―, teniendo que adaptar su condición en función
del entorno en el que se hallara54. En consecuencia, este ir y venir en su fe y en su identidad pudo
traducirse en una grave crisis que, quizás, desembocara en una alteración del juicio y de la razón,
posiblemente agravada por su paso por la cárcel.

En este sentido, sabemos que Álvaro de Ocaña se declaró, finalmente, un judío arrepentido
―gracias, en parte al proceso de su hermano Antonio de Ocaña―, pero no tenemos garantías para
pensar que comprendiera o tuviera conciencia del significado último de su discurso o de la impresión
que podría causar en sus interlocutores. Esto se debe, fundamentalmente, a dos hechos: el primero, la
probable manipulación del alcaide que manifiesta en diferentes ocasiones el preso; el segundo, que, en
términos de Isaac Orobio de Castro, fue un enfermo de ignorancia hasta el punto de devenir falto de
cordura. Lo único que sabemos es que la estabilización de la creencia del reo coincide con su sanación
y con la recuperación de su sentido.

Sí queda constancia de que, en casos como el que hemos estudiado ―a sabiendas, ahora, de que el
resto de casos requieren un análisis pormenorizado para ver los diferentes tratamientos de la locura en
un estadio real―, aclarar la veracidad o el fingimiento de locura era una cuestión prioritaria, incluso a
la controversia religiosa y a la condena de la herejía. Esto se debe a que las diferentes combinaciones
entre loco-cuerdo y judío-cristiano constituían paradojas a todas luces irresolubles en plano simbólico,
médico y teológico, ya que, como se ha podido comprobar, simplemente, no se puede ser y no ser a la
vez55.

Declaración de conflicto de intereses
Los/as autores/as de este artículo declaran no tener conflictos de intereses financieros, profesionales

o personales que pudieran haber influido de manera inapropiada en este trabajo.
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posible condena: «Entre las diez argucias de los herejes para responder sin confesar […] la novena consiste en simular
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Custodio Nunes, juzgado por la Inquisición de Portugal entre 1584 y 1605, y a quien el Tribunal advierte que: «It is not
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