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1. LA INCIERTA Y ARRIESGADA EMPRESA DE PUBLICAR TEXTOS SEFARDIES

No siempre el oficio de editor estuvo tan bien visto como en los tltimos decenios. Imprimir un
libro esta hoy al alcance de cualquiera y el poder que ejercen los editores dista mucho del que han
desempefiado sus colegas sefardies en la diaspora, salvo notorias excepciones.

Hoy conocemos mejor ese mundo editorial sefardi desde el punto de vista formal, gracias a las
contribuciones de muchos investigadores, pero sabemos atin poco de las tribulaciones que rodean
las impresiones de todo tipo. Las constantes y sostenidas quejas de editores, autores, traductores,
redactores y demas participantes en los procesos editoriales, asi como trifulcas de diversa indole e
incluso pleitos, pesan como una losa sobre la literatura en lengua sefardi, ya desde el primer siglo
tras la diaspora de 1492, no solo entre los pequefos, sino también entre los grandes editores de los
siglos xIx y xx como Yond ASkenazi, Ya‘acob Yond, Elia Carmona o Sa‘adi Halevi. Conforman
una especie de valle del llanto —parafraseando al ‘Emeq habaji de Yosef Hakohén— sostenido y
prolongado en el tiempo'.
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Me interesé en recopilarlas al principio por mera curiosidad, al rescoldo de ese popular adagio:
«los sefardies no compran libros», que se escucha —y he escuchado— en repetidas ocasiones de
boca de renombrados investigadores asquenazies; luego, porque desde una perspectiva temporal, la
publicacion de obras sefardies sigue lastrada por esas dificultades recurrentemente intrinsecas a lo

largo de la historia: primero, para encontrar financiacion; después, para encontrar compradores.

2. PRELUDIO: EL VIAJE INICIATICO DE LOS HEROES DE LA LETRA IMPRESA

Aunque los sefardies llevaron la imprenta a Oriente, los vaivenes circunstanciales dificultaban
enormemente su continuidad. La primera la cred6 David Ibn Nahmias en Constantinopla en 1493, y le
siguid Yehuda Guedalia en Salénica en 1512; en Esmirna, el tercer gran centro editorial oriental, la
primera imprenta fue fundada por Abraham ben Yedidia Gabay en 1657 (Ben-Na’'eh 2001, 79, 86, 93).

Los libros nos reservan muchas sorpresas: tanto las portadas, como los tipos y la disposicion de los
folios se repiten. Por ellos discernimos que algunas imprentas salieron de la peninsula ibérica para
instalarse en la italiana y pasar luego a Oriente, aprovechando el material hasta fenecer por deterioro
debido al uso®.

Los impresores fueron sin duda los primeros héroes de la letra. La imprenta requeria per se un
utillaje voluminoso de intrincado transporte. Imaginarles transitando los caminos con esos pesados
artefactos, papeles, tipos, cajas y prensas; tratando luego de encontrar un lugar correcto donde
depositarlos y donde pudieran desarrollar su labor, y todo ello en varias ocasiones durante su vida,
es una obra colosal. Sobre su quehacer pende un trabajo que arrojaria luz a esas expediciones —
[cuantas de las obras publicadas en Italia usan los tipos importados de Espaiia?, ;cuantas de las obras
publicadas en Oriente usan los tipos importados de Italia?—. Un trabajo ingente, pero ineludible, para
conocer mejor las vicisitudes del mundo editorial sefardi y la trayectoria de sus personajes. Sin esos
mecenas de quienes hablan los editores e impresores no hubiera sido posible; les estan sumamente
agradecidos por lo poco o mucho que alcanzaron, sobre todo en los primeros siglos tras la diaspora.
Pero la situacién va a cambiar: con el tiempo, los patrocinadores van a escasear y el publico va a
racanear. Los editores van a aprender a nadar contracorriente, al rebufo de inveteradas displicencias y
silenciosos desdenes.

3. ANDANTE MAESTOSO: LAS PIEDRAS MILIARES DE LAS EDICIONES ALJAMIADAS?

Tras la expulsién de los judios de los reinos de Castilla y Aragén decretada en 1492 por los reyes
Isabel y Fernando, una masa de desterrados cuyo numero no ha podido concretarse fue tomando
rumbos diversos: Portugal, Francia, Paises Bajos, Italia, Imperio otomano y Norte de Africa.

Los libros impresos que nos han llegado en ladino o en judeoespaiiol del siglo xvi son exiguos:
la moderna bibliografia de Cohen (2021: 791) cataloga 58, salvo error®. Varias son las razones
que podrian explicar o a las que podrian atribuirse las circunstancias que rodearon al mundo de la

I A lo largo del trabajo aparecen numerosos nombres propios de autores, editores y, en general, personajes sefardies, cuyos
datos —biograficos y bibliograficos— pueden verse en Sefardiweb (http://sefardiweb.com/node/222), especialmente en el
apartado «Quién es quién en la literatura en ladino» (http://sefardiweb.com/literaturaenladino).

2 Por ejemplo, las portadas de dos de las obras en hebreo de la imprenta italiana de Tobias Foa y Cornelio Adelkind en
Sabionetta: Seelot utesubot de Mo§é ben Yishac Alaicar (Sabionetta: Tobias Foa y Adelquind, 1554) y Léhem Yehudd de
Yehuda Ben Semuel Lerma (Sabionetta: Tobias Foa y Adelquind, 1554), aparecen afios después en obras de la imprenta
salonicense Bat-Seba, por lo menos en: Fuente clara (Saldnica, ca. 1595); Yishac ben Mosé ibn Arroya, Mac.hil Cohélet
(Salénica, 1597); el Targum en ladino del Cantar de los Cantares (Saldnica, 1600); Ma asé Sofar (Salonica, 1600);
Daniel de Avila Gallego, Didlogo del colorado (Salénica, 1601); David Ben Abraham Semarid, Torat emet (Sal6nica,
1604); y Yosef ben Efrdyim Caro, Bédec habayit (Salonica, 1605).

3 Como norma general, para la transcripcion de términos del hebreo o nombres propios cuando los empleo, utilizo el
sistema de transcripcion aceptado por la revista Sefarad. Sin embargo, respeto para cada fragmento extractado el sistema
usado por los diferentes investigadores en sus trabajos.

4 Todas las obras que menciono estan recogidas en la bibliografia de Cohen (2021), pero solo indico las que me han
parecido pertinentes por algiin motivo, ya que en general son faciles de comprobar en el propio elenco.
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imprenta en ese siglo. De un lado, la necesidad de obras religiosas se hacia imperiosa para afrontar el
exilio; quienes se habian convertido en un primer momento y ahora deseaban volver al judaismo no
comprendian ya el hebreo y necesitaban traducciones, tanto de oracionales como de textos sacros. Al
mismo tiempo, la implacable acometida de la Santa Inquisicion promovia en Occidente espectaculos
publicos de quemas de libros judios, especialmente del Talmud, y perseguia a los responsables.
Anadamos, de otro, las dificultades de financiacion de los costosos volumenes, que los impresores
eran incapaces de asumir por si mismos.

En loégica crematistica, es facil de entender: el papel y los costes hacian que el precio de los
libros en los siglos xv y xvI fuera prohibitivo y estaban solo al alcance de unos pocos privilegiados
(Ben-Na’eh 2001, 77). Por ello se desarrolld un sistema ingenioso: los libros se imprimian por
segmentos que eran distribuidos en las sinagogas los sabados a cambio de una promesa de pago,
harto facil de incumplir. De hecho, y por esta razon, muchos libros no podian encuadernarse una vez
concluida la edicion y los panfletos sueltos no sobrevivieron.

Uno de los talleres de mas empaque fue el de Abraham Usque, en Ferrara (Italia), de cuyas prensas
salio la primera Biblia en lengua espariola traducida del hebreo en 1553, que se reeditaria varias veces
en Amsterdam a lo largo del siglo xvir. Abraham la heredé del judio pesarese Samuel Sarfati, presente
en Ferrara entre 1551-1552, y permanecio activa hasta 1558, cuando Usque desaparecid de escena no
sin antes aceptar que debia 135 escudos de oro a Jacob Abravanel (Segre 1994, 222). En ese breve
pero fructifero lapso llegd a publicar una treintena de titulos, no todos de contenido religioso.

Segre (1994, 209-214) explico el proceso de impresion de esta Biblia, digno de un filme de intriga,
en la que todos los intervinientes se disputaron el protagonismo. Por razones politicas y empresariales,
con pleitos intermedios, se demord mas de un afio, desde febrero de 1552 -cuando el texto estaba ya
compuesto— hasta el 1 de marzo de 1553, fecha consignada en el colofon.

Esta Biblia en lengua espaiiola, financiada por el Duque Ercole d’Este, nos ha llegado con dos
dedicatorias distintas: una cristiana, dedicada al propio duque, y otra judia, dedicada a dofia Gracia
Mendes, pero cuando vio la luz, ella se encontraba en Constantinopla, donde tomd contacto con el
primero de los grandes autores sefardies que escribid obras profanas aljamiadas: el rabino Moisés
Almosnino de Salénica. Algunas de ellas quedaron inéditas®; otras dos si se publicaron en su momento
al unisono: el Regimiento de la vida y el Tratado de los suerios (Salonica, 1564)°.

Al final del Tratado de los suerios se encuentra un suefio premonitorio que Almosnino dedico a la
familia Mendes-Nasi. Yosef Nasi, duque de Naxos, se cas6 con la hija de dona Gracia y Francisco
Mendes: Reina. El suefio es utilizado como recurso literario para augurar a la familia Nasi un
venturoso futuro y agradecerle sus incontables atenciones. La doble vertiente premonitoria del suefio
no se cumplio: su fama no les sobrevivio ni llegaron a tener descendencia. O quizas se cumplid solo
en parte. Es cierto que Yosef Nasi llego a alcanzar un gran poder politico en la corte otomana, pero
como sucedia por lo regular, a la muerte de Yosef sus bienes fueron confiscados por el Estado para
cubrir presuntas deudas. Se dice que la duquesa de Naxos solo recibié de la inmensa fortuna unos
noventa mil ducados que le permitieron vivir muy modestamente, o, por lo menos, mas modestamente
de lo que en rigor le hubiera correspondido, hasta su muerte en 1599. Sin embargo, tuvo tiempo para
ocuparse en obras caritativas, financiar una yesiba e instalar en 1591 en la orilla oriental del Bosforo,
en su palacio de Belvedere, una imprenta que regentaba a su costa Yosef ben YiShac AScaloni. Tras
un periodo de inactividad, de 1595 a 1597, recolocaron la imprenta en Kurugesme, en la parte europea
del Bosforo. Los intereses de Reina no pasaban tanto por crear una empresa lucrativa, como para
ayudar con ello a los estudiantes judios en el Imperio otomano. En este sentido, sigui6 los pasos de sus
padres, que ayudaron a financiar muchas obras de la imprenta Ya‘abé$ (Heller 2019). Reina Nasi se
erigio asi en la primera mujer judia sefardi impresora, aunque la imprenta no le sobrevivié y consiguio
dar a luz solo una quincena de libros’.

5 El Tratado del estrolabio (1560) (Marcova 1991; Valle 1997), la Crénica de los reyes otomanos (1566) (Romeu 1998), y
el Canon de reloj de plata. )
¢ Ambas se publicaron en caracteres latinos en el siglo xviir en Amsterdam, respectivamente en 1729 y 1734.
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En una de las ultimas obras publicadas en ese siglo xvi, la andnima Fuente clara (Salonica: Bat-
Seba‘, ca. 1595), obra de un converso, no encontramos detalle alguno sobre el proceso de impresion
o de la financiacion®. Sin embargo, si advertimos el potencial de Mosé ben Semuel de Medina. La
familia de impresores Bat-Seba‘ llegd a Salonica de§de Italia, probablemente Venecia, hacia 1592.
Abraham, uno de los hijos del patriarca Matatid Bat-Seba‘, habia ejercido de impresor en Verona; ¢l
y su hermano Yosef colaboraron estrechamente con su padre. El primer libro que imprimieron, en
ese mismo afio, fue el Tratado Berajot del Talmud® y, el Gltimo, en 1605, la obra Bédec habdyit de
Yosef Caro!®. Fue Medina quien les persuadio a cambiar de residencia, tal como él mismo relata en la
introduccion a la edicion de las responsa de su padre!':

In an attempt to persuade them, I provided them with much gold so that they would bring their
tools and all their possessions to this city [Salonica] [...] I have expended a great deal of my
wealth to import paper, printing press and workers from Venice (Ben-Na'eh 2001, 88).

Por tanto, es plausible que el anonimo autor de Fuente clara conociera a la familia Medina, e
incluso que sus miembros sufragaran en todo o en parte los costes de edicion, pero tal dato no consta
ni en la portada ni en el prologo. Sin embargo, si figura en la obra de Yosef Caro mencionada, asi
como en el Didlogo del colorado, publicado en 1601'2 por otro converso, Daniel de Avila, en la misma
imprenta. Dice De Avila en la portada de su libro (traduzco directamente del hebreo original en que
esta escrito):

[Salonica 1601]'* Aqui en Salénica se comenzd el libro el dia 27 al principio del mes de [abrev.]
tebet. Y quien hace a los mas meritorios consiguiendo financiacion para llevar mi obra a la
imprenta, el gran sabio [abrev.], el cumplido sabio e/ honorable rabino Rabi [abrev.] Mox¢é de
Medina [...], hizo que se publicara en la imprenta de los dos hermanos: el querido honorable
rabino Rabi Abraham [abrev.] Matatia Bat Xeba“ y el Rabi [abrev.] Yosef Matatia Bat Xeba“.

Si la familia Medina prest6 ayuda logistica a los Bat-Seba‘ para instalarse en Salénica, no es de
extrafiar que les ayudara también a financiar sus obras.

4. EL SILENTE E INTRIGANTE COMPAS DE ESPERA

El siglo xvi1 es de un profundo silencio en la literatura sefardi oriental, sobre todo en la primera
mitad del siglo. Son muy pocas las obras impresas en lengua judeoespaiiola por los sefardies, entre las
que podria rescatarse el Didlogo del colorado mencionado, el cual, aunque se publicoé en Saldnica en
1601, puede considerarse una obra del siglo xvI.

Seguramente existio una continuidad entre la produccion literaria de los judios expulsados de la
peninsula y la eclosion de la literatura sefardi que se producira en el siglo siguiente, pero durante todo
el siglo xvir y hasta mediados del xvit —sobre todo entre 1602 y 1730— no se conocen obras de
los sefardies otomanos impresas en lengua judeoespafiola, aunque si advertimos de la existencia de
algunos manuscritos'.

7 Véase Romeu 2004, 193; Ben-Na’eh 2001, 81.

Puede verse en la edicion critica de la obra (Romeu 2007).

° Bibligraphy of the Hebrew Book (=BHB) de la Biblioteca Nacional de Israel 000333951.

10 BHB 000162027.

11 Semuel ben Mo$é de Medina, Pisqué RaSdaM (Salénica: David ben Abraham Azoviv, 1586-87). BHB 000146262.

12 BHB 000202732. Cohen 2021, 2610. Existe una edicién critica moderna de esta obra (Avila 2014).

Previa a los fragmentos que aporto de los diversos textos afiado la fecha en que fueron escritos o publicados.

Como el que actualmente esta trabajando Lola Ferre, MS FR. 3172 de la Biblioteca Nacional de Israel, un texto en
judeoespaiiol fechado en Estambul en 1645, sin titulo, pero de tema médico, que pertenecio a la coleccion del Dr. Harry
Friedenwald.
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En 1638-1639, Selomo ben David Franco, un «judio nuevo»'S que habia adquirido su pericia en
Espaiia, fund6 en Constantinopla una imprenta, pero €l solo llegd a imprimir un libro y en hebreo: el
comentario de Rasi a la Tora'®, aunque la labor editorial fue continuada después por sus hijos.

En Salénica, donde la continuidad siguié hasta 1628 con la prolongacién de la empresa Bat-Seba’,
en manos de Selomé y Mogé Sim‘6n, toda la produccion fue en hebreo: oracionales, obras halajicas y
algun tratado del Talmud.

En Esmirna, la imprenta fundada en 1657 por Abraham ben Yedidia Gabay, quien procedia de
Liorna (Livorno)'’, estuvo activa hasta 1675. Segin Ben-Na’eh (2001, 93), Abraham era descendiente
de una saga de impresores de Venecia y Liorna, de donde llevaron los utensilios tipograficos a
Esmirna, los mismos moldes y tipos que ya habia usado su padre, y que habian sido adquiridos en la
Tipografia Bragadin de Venecia. La de Gabay fue la tnica imprenta que publicd en caracteres latinos
en Oriente, seguramente en beneficio de los judios portugueses y los mercaderes europeos que residian
en la ciudad, pero ninguna en judeoespafiol'®. Tras una serie de vaivenes: Constantinopla, Génova,
Saloénica, Esmirna... Gabay dejo la actividad en 1683.

Segun Diaz-Mas (2022, 55-56) la carencia de escritos de ese periodo puede deberse a la eclosion
del movimiento mesidnico de Sabetay Sevi (1626-1676), que alteré profundamente la vida de
las comunidades sefardies «en las que se cre6 un clima general de exaltacidon mesianica, con
concentraciones masivas, éxtasis publicos y profecias colectivas». Pero ello excluye el periodo
comprendido hasta el inicio de dicho movimiento, y entre 1602 y 1666. Tal vez primo la oralidad
a la escritura. Sabetay Sevi, oriundo de Esmirna, se autoproclamoé mesias en 1648, y aunque con sus
arengas reuni6é miles de seguidores, acabo convirtiéndose al islam en 1666 después de haber sido
juzgado y condenado por fomentar la sedicion, ante la opcion de morir o convertirse. Este revés
produjo una regresion animica y fue uno de los hitos mas sangrantes en el mundo sefardi, que vivid
una crisis cultural por el sentimiento de fracaso colectivo ante el movimiento y quedo perturbado hasta
bien entrado el siglo xvi. Por ello se pregunta Diaz-Mas (2022, 55-56) si no existié una produccion
en lengua vulgar o si se produjo un biblioclasmo —entendido como destruccion masiva de libros con
un fin intencionado—. Probablemente no lleguemos a saberlo nunca, pero es claro que este lapso nos
ha privado de conocer la evolucion de la lengua, del paso entre un vernaculo espafiolizado a un castizo
sefardi en pleno siglo xviir

5. ALLEGRO MA NON TROPPO: LAS OPERA MAGNA DE LA DIASPORA

Si el siglo xvir constituye el «siglo del silencio» de las letras sefardies, el xvi es el del despertar.
Ese siglo ve nacer en Constantinopla una de las mas longevas imprentas asquenazies, que llegaria a
ser memorable: la de Yona ben Ya‘acob de Zalazitz (Polonia), mas conocido como Yona Askenazi,
quien recal6 alli a principios de siglo huyendo de su tierra y de las masacres que asolaban las juderias
centroeuropeas desde mediados del siglo xvil. Aunque un incendio la devast6 en el afio 1740, Rubén
y Nisim siguieron los pasos de su padre tras su muerte en 1745'°. A ellos les siguieron Semuel, hijo
de Nisim, y Menahem. Asi fue como una saga familiar asquenazi se convirtié en impresora de algunas
de las obras sefardies mas importantes y transformé Constantinopla en la meca de la imprenta durante
todo el siglo xvi.

Buena parte de las obras de la saga Askenazi son voluminosas, tamafo folio, aunque, como
senalaba Diaz-Mas (2004, 89), la produccion més abundante impresa en judeoespaiiol son los libritos
aljamiados en octavo, de pocas paginas, que fueron apareciendo desde las primeras décadas del

15 El judio nuevo es un descendiente de criptojudios o conversos, socializado en un medio cristiano, y cuyas raices judias
no le fueron transmitidas de padres a hijos (Kaplan 1996, 23-28).

16 BHB 000303333.

17" Véase Bregoli 2011, 174-175.

18 Véase Ben-Na’eh 2001, 93.

19 Véase Ben-Na’eh 2001, 83.
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siglo xvir hasta los afios 30 del siglo xx; entre otras razones, porque los costes de impresion
eran menores. En numerosas ocasiones, tanto autores como impresores sefardies manifiestan sus
dificultades econdmicas en los prologos de los libros. Todos debieron recurrir a benefactores y, en su
ausencia, uno de los recursos para salir adelante era publicar en folletones semanales, trampeando asi
con el dinero que recibian de los abonados (Romero 1992a, 91). La publicacion de tales opusculos
serviria a los mismos intereses econoémicos de ahorro que permitirian mantener la imprenta en
funcionamiento y evitar el cese de la produccion. Por tanto, no es aventurado pensar que, en tiempos
de crisis, como estrategia de supervivencia, fueran ayudandose con esos opusculos que no requieren
un dispendio: Todos los giievos no se meten en el mismo cesto, como reclama el proverbio sefardi.

En ese ilustre siglo nace el Me ‘am lo ‘ez*, la obra magna de la literatura sefardi. Fue ideada por
Ya‘acob Juli (1690-1732) como un comentario lineal del texto biblico que habria de proporcionarle la
ocasion de introducir todo el material normativo, legendario, folcldrico, etcétera, para cumplir con la
doble funcion de formar a los lectores en la tradicion y la religiosidad. Aunque no lo completo, en ella
quedaron reflejados muchos ritos del judaismo sefardi tradicional e infinidad de datos sobre la vida de
las comunidades sefardies orientales que constituyen un tesoro documental de primera magnitud. Tras
la desaparicion de Juli, el Me ‘am lo ‘ez dejoé de ser meramente un libro para convertirse en un sistema
de comentario, elaborado y creativo, que denota grandes dosis de ingenio en ¢l y en sus seguidores.

Juli fue un privilegiado de la fortuna. De un lado, gracias al mecenazgo de una familia sefardi, y, de
otro, por el perfeccionamiento editorial que hacia los afios treinta del siglo xvi penetré en el Imperio
otomano de la mano de impresores centroeuropeos que revolucionaron las técnicas editoriales, como
Askenazi, su propio editor. En el prologo del tomo de Génesis dejoé rubricado su agradecimiento a
Yehuda Mizrahi y familia, con quienes establecié un original acuerdo: ellos subvencionaban la edicion
del tomo de Génesis y el fruto que obtuvieran de su venta —de los mil libros que se tiraron, que
son muchos—, serviria para pagar la edicion del volumen siguiente, y asi sucesivamente. Dice en el
prologo (Constantinopla, 1730, fol. 6v):

[Constantinopla 1730] Ande es que fue regido de los cielos de ponerle en tino del haguebir
[rico] [...] Yehuda Mizrahi [...] de estampar este libro para ser mezaké et harabim [‘favorecedor
de la gente’]. Y se hubo demenester una suma grande que fue hejréah [‘necesario’] de gastar
adelantado y hizo favor de desbolsar cuanto se hubo demenester y estamp6 mil libros. Y el
orden que se rijo en este perat [‘particular’] fue de este modo: Que tanto en este hélec [‘tomo’]
de séfer Beresit [‘libro del Génesis’] tanto en los otros [...] que se irdn estampando [...] hasta
ajuntamiento del Arbaa® veesrim [‘Veinticuatro (libros de la Biblia Hebrea)’] entero, la moneda
que viene de los primeros libros que se venden sera para los gastes que sean demenester para
papel y para el estampador. Y todo lo que habra de avantaje se ird acogendo y de ello se le dara a
el ingeniador [‘autor’] del libro su sajar [ ‘salario’].

Mas de un siglo después, esta hazafia estaba elocuentemente viva en la mente de muchos impresores
sefardies menos afortunados, como Menahem Mitrani, en su prologo a la edicion de la segunda parte
del Me ‘am lo ‘ez de Josué (Jerusalén, 1866, folio 1v):

[Jerusalén 1866] [...] conforme escribi6 rab Ya‘acob Juli [..] en su hacdama [‘prélogo’] de Séfer
Beresit que un guebir [‘rico’] se lo estamp6 entero y le escribié su nombre en la hacdama y lo
bendijo bastante.

Pocos afios después, a Abraham ben YiShac Asa (1700-1768) le acuciaron las desgracias. Asa
pasé toda su vida en su Constantinopla natal, en donde desarrolld una extensa labor literaria como
transmisor de la restauracion cultural de las comunidades levantinas (Albarral Albarral 2001, 39).

20 El titulo esta tomado de Salmos 114:1: 132 ovn (‘de un pueblo de lengua extrafia’), que podria traducirse como Del
pueblo que no habla hebreo.
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Publico en cinco voliimenes la que seria la primera traduccion completa en judeoespafiol de la Biblia,
conocida por la posteridad como la Biblia de Asa (1739-1745)?! —que es una de las obras mas clasicas
y admiradas de la literatura sefardi—, en la imprenta de Yona ben Ya‘acob Askenazi y sus herederos
Reubén y Nisim?*.

Al reverso de la portada del primer volumen del Pentateuco®, se incluye el texto de un pesac din
[‘sentencia’] de la Corte Rabinica de Constantinopla de fecha «Ro§ hodes elul 5498» [17 de agosto
de 1738] firmado por Abraham ben Yosef Rosanes, Sabetay Halevi, Yishac Bajar David y Hayim
Cambhi. Yona habia contactado con un tal Benjamin Rossi de Venecia, quien deseaba financiar la
edicion. No hubo acuerdo con el impresor y el financiero pretendia publicarlo en solitario diciendo
que el texto le pertenecia y tenia derecho sobre ¢él. La Corte declaraba que es el impresor quien
legalmente estaba facultado, pues a €l se otorgo la licencia. Aclara, ademas, que en el caso de que
ambos hubieran pedido licencia al mismo tiempo, se le hubiera concedido al impresor por merecer
su confianza. Este ultimo alega en su favor que en los afios que lleva de oficio no se ha enriquecido,
como pretende enriquecerse el financiero litigante con la publicacion de esta magna obra. El caso es,
y es interesante de resaltar, que el nombre del traductor Asa no aparece en este volumen ni una sola
vez, ni en la portada ni en el prologo. Y si bien parece que en este primer volumen y en los de la
Tora no existieron graves problemas financieros, aunque de ellos «mos quedé fiado en la gente mas de
SeCentos gro$ [‘piastras’]», si se fueron acumulando para los siguientes, como bien dice el propio Asa
en la introduccion de Nebiim Risonim [‘Profetas primeros’] (fol. 1v):

[Constantinopla 1743] Y por encuanto este hecho se hace con la pard [‘moneda’] que dan cada
uno por pligo, que es el cavdal de este hecho para poder haéerse, y como no pagan la gente
cuando les llevan los espartidores las hojas y cada uno di¢e: «Con deber yo cinco o se$ paras no
es naday, enpero para el estanpador le es muncho y son cavsantes que queda [‘detiene’] el hecho.

Como puede apreciarse, el sistema de distribucion era el mismo que ya se usaba en el siglo xvi: por
pliegos que se encuadernaban al final y con las ventas del primer volumen se financiaban los demas.

David Bajar Mosé Atias es el autor de La giierta de oro (Liorna: Stamparia di Gio. Vinc.
Falorni, 1778), una especie de miscelanea didactica de contenido profano —es el texto de tematica
profana en judeoespaiol clasico mas antiguo— compuesta para «complazer a un su amigo de Mizrah
[‘Oriente’]», y deseando transmitir a los sefardies de Oriente el entusiasmo por las ciencias y los
saberes practicos de los pueblos occidentales. Atias, nacido en «Saray de Bosnia» [‘Sarajevo’],
se crio y estudido en Liorna, ciudad en cuya comunidad fue admitido el 3 de diciembre de
1769 (Berenguer 2017, 21); por tanto, estaba familiarizado con el gusto literario occidental. Se
lamenta en el «Aviso» a modo de prologo del gasto de imprenta para que los lectores (meldadores)
sean conscientes de las dificultades que tamafia obra comporta:

[Liorna 1778] El componedor al su amigo meldador [...]. Y ansi arempuxado [‘rempujado’] de
vos y del gran celo que tomi en ver que non se dieron nunca nin se dan a manos los francos
de estampar de modos y de maneras de livros cada dia [...]. Y ansi quije ver cumplida en algo
la vuessa y la mi veluntad en azer estampar dito livro, poco inportindome del gaste que fize,
aziendo cuenta que mas negro uviera sido si lo uviera gastado en jugar o en bever o en zonot
[‘rameras’] o otros malos vicios. Con todo que direx que avra alguno y dird que esto miyo es mas

21 Son: Humds (‘Pentateuco’), en 1739; Nebiim risonim (‘Profetas primeros’) y Nebiim aharonim (‘Profetas posteriores’),

en 1743; Meguilot (‘Rollos’), en 1744; y, el resto, Ketubim (‘Escritos’), en 1745.
22 Consiste en el texto hebreo del Pentateuco en caracteres cuadrados vocalizados en la parte exterior de la pagina, con la
traduccion judeoespaiiola en columna paralela en el interior en caracteres rasies, y la parte inferior de la pagina contiene
el comentario de Rasi en una columna, también en rasi.
Hélec rison mehaArba’ ve‘esrim vehu Hamisa Humsé Tord (Conmstantinopla: Yond ben Ya‘acob [Yona ASkenaZzi],
[5]499 [1739]).

23

SEFARAD, vol. 84(2), julio-diciembre 2024, 1211, ISSN: 0037-0894. https://doi.org/10.3989/sefarad.024.1211


https://doi.org/10.3989/sefarad.024.1211

8 PILAR ROMEU FERRE

negro, siendo es gastar sin gustar y ser burlado sin ser aprovechado, ma vos diré que desde el
principio que nacidé en mi coragon este deseo fue con iniet de [‘para’] gustar a vos y a mi mismo
y después tomarme poco cuidado si les gustara a la gente necia, endemas de fazer nada de cuenta
del qué diran la hente (Berenguer 2017, 57-59).

Atias era comerciante y por lo que colegimos de sus palabras, el «gastador sin gusto» intentd que
alguien le ayudara, pero no lo consigui6é puesto que no menciona expresamente el nombre de ningin
donante, ni siquiera el del «amigo» para quien la escribio.

6. SINFONIAS INACABADAS O LOS DENODADOS ESFUERZOS PARA EXCITAR EL APETITO DE LOS
COMPRADORES

Durante el siglo xix las publicaciones se multiplican y los problemas se agrandan y enquistan.
Hacia mediados de siglo comenzaran a ver la luz obras de tematica variada y géneros diversos: de
contenido religioso, historico o misceldneo, periddicos, novelas, obras de teatro, etcétera, que permiten
vislumbrar en la literatura sefardi los cambios que se estaban produciendo en la mentalidad de sus
gentes en contacto con otros pueblos. El mundillo editorial se pregunta acerca del porqué de sus
desdichas y cdmo podria mejorar su situacion.

A principios de siglo aparece el libro del rabino de Saldnica Yishac ben Selomé Amarillo Lel
Simurim (Viena: Anton Schmid, 1819), destinado a leerse durante la noche de viola o Semira
[‘guardia’], previa al dia de la circuncision de un niflo, en la que es costumbre que familia y
amigos se reunan en casa para velarle y ahuyentar de su cuna los malos espiritus. No se conocen
muchos datos sobre la vida de Amarillo, aunque la familia habia cultivado las letras de antafio.
Gaon (1938, 104, nota 3) menciona varios miembros de la familia, pero de YiShac dice Unicamente
que fue el autor de esta obra y que se cuenta entre los rabinos de la ciudad. Amarillo se plafie por el
trabajo que comporta hacer un libro para que, después de terminado, no se pueda imprimir, e incita a
los lectores a que lo compren para ayudar al mantenimiento de los sabios que los producen:

[Viena 1819] Lo conpuse y lo ajunti para ser zojé umezaké et harabim [‘merecedor y hacer
merecer a muchos’]; que ansi que rogo que a lo menos cada ba‘al habayit [‘patron de casa’]
que se merque uno, y el que puede mas mercar y enpresentar [‘regalar’] de cierto este es mas
alabado. Y més se les aroga a que no sean cavs$antes a que se declare el pasuc que di¢e Selomd
hamélej ‘a”h [‘el rey Salomoén, la paz sea con é1’] vegam lo lahajamim léhem* que quere deéir
‘non a los hajamim [‘sabios’] mantenimiento’. Por razén que cuando un hajam se da la pena
por conponer algln libro, tanto mas por sus provechos y por hacerles saber lo que no saben, y
cuando el desdichado de el hajam ya lo conpus$o y enprendo las joicas de la mujer por poderlo
quitar el libro a la luz de el mundo y cuando ya tuvo el mazal [‘fortuna’] de quitarlo a la luz,
entonces di¢en como estos: «Munchos tiene la hora; ;qué es lo tomaremos?» [‘libros como este
hay muchos, para qué vamos a comprarlo?’]; otros di¢en: «;Por qué que gane el hajam tanto?, ya
le abasta y una poca co$a», y buscan de mercarle el libro de el desdichado de el hajam, que peno
tanto, mas barato de lo que costa (Romero 1998, 45-46).

Su mensaje no llegaria muy lejos, pues a mediados de siglo se nos presenta un caso paradigmatico
con el Me ‘am lo ‘ez de Josué de Menahem Mitrani, oriundo de Edirne?, como parece deducirse de las
varias menciones que hace de la ciudad donde, por lo menos, vivia, y donde comenzo a escribir el
comentario al libro biblico de Josué*®.

2% Ecl 9:11: anb oonan X2 an y que tampoco de los sabios es el pan.
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Mitrani habia comenzado a escribir el comentario a Josué en 1844 y lo tenia casi listo para publicar
cuando se produjo en 1846 un devastador incendio en la ciudad, que dejo vacias las arcas de los
posibles donantes. Escribio de modo seguido durante una veintena de afios para completarlo, durante
los cuales lucho con denuedo para conseguir financiacion. Los infortunios se cebaron con ¢€l. En
1847 se inicid la impresion del primer tomo, pero se interrumpid por falta de medios. En 1851,
después de haber solicitado suscripciones directamente, visitando las comunidades de las provincias,
public6 en Salonica su primer tomo (el comentario a los ocho primeros capitulos). En ese tomo
recuerda ya el pasaje mencionado antes acerca de Juli, quien consigui6 la financiacion de Yehuda

Mizrahi, cosa que parece ser inalcanzable para él:

[Salénica 1851] Y lo mi$mo vemos en munchos libros que se han estanpado hasta agora, que sale
un guebir y es mitnadeb [‘voluntario’] toda la moneda que se tiene demenester por estanpar el
libro que quita algtn si[fior] hajam.

Y va es sabido que esto es una mi§va [‘precepto’] muy grande —como [si] escribiera un séfer
Tora muevo— y su sajar [‘recompensa’] es muy grande, siendo el hajam que peno y lazdro
[‘trabajo’] por ordenar algun libro y si no tuvo la fuerza por estanparlo no sale leora [‘a luz’]
toda la Ley que meldo, y se va todo lo que lazdrd en baldes. Lo cual si sale algiin guebir y lo
es mahazic beyado [‘se posiciona con su mano (dadivosa)’] por estanpar la Ley que meldo al
mundo, y meldan en su Ley tanto dinim o algunos castiguerios que renovod, vaday [‘ciertamente’]
que el sajar de el mahazic es ingual con el hajam que lo ordend el libro (Me ‘am lo ‘ez a Josué, 1*
parte, 1851, 2r).

Paso la vida tratando de conseguir dinero, yendo de ciudad en ciudad implorando a los notables,
pensando que quizas Dios se apiadaria de ¢l y les tocaria el corazon. De repente, se sintio viejo,
y por ello se dirigi6 a Constantinopla e hizo una oferta: «que todo el que da de cien gros
[‘piastras’] para arriba [‘0 mas’] le escribo Semo hatob [‘su buen nombre’] en la hacdama [‘prologo’]»
(Romeu 2016, 59), tanto si lo daba a titulo personal como comunitario. Ni por esas.

El segundo tomo fue mas dificultoso aun. Se hallaba en Jerusalén en 1865, cuando tenia el texto
completo de la Segunda parte, pero las arcas seguian vacias para imprimirlo en su totalidad, de modo
que se imprimieron solo unos pliegos (comentarios de los capitulos 9 y parte del 10), hasta donde
alcanz6 la moneda (Jerusalén: Yisrael Bec, 1866). Se lamenta en el folio 1v:

[Jerusalén 1866] Y yo enpeci estanpar dito libro [...] en YeruSalaim [...] y me hiéieron una
guebiya [‘desembolso’], y estanpi unas [sic] cuantos pligos [...] Por esto vengo rogando con
lagrimas de sangre que estén en mi ayuda porque den de el kolel [‘la comunidad’] de cada civdad
lo que les parecen y que meten dos gabaim [‘administradores’] porque agojgan de cada una [...]
lo que se enveluntan sus almas.

Pero, aunque Mitrani consiguid una carta del rabinato de Jerusalén para interesar a quienes pudieran
financiarle e hizo un llamado a los sefardies de la didspora, fallecid el 21 de Sebat de 5627 (27 de
enero de 1867) sin ver publicada la Segunda parte completa. En el mismo afio aparecerian dos
ediciones de la Primera parte (caps. 1-8) en Salonica, ambas en la imprenta de Sa‘adi Halevi

% Antiguamente se la conocia como Adriandpolis o ‘ciudad de Adriano’ porque el emperador romano Adriano la
reconstruyd en el afio 125 e. c., pero era ya un antiguo asentamiento tracio: Uskudama. Andrinople es el nombre
inglés adoptado por las leyes del Servicio Postal Turco, pero en turco moderno se denomina Edirne. Los sefardies
la designaban también como Iderné, nombre mas cercano al albano Edréne o al macedonio Enpene (Edrene), pero
esta denominacion se omite frecuentemente entre las varias que se han dado en diversos idiomas a ciudades europeas,
aunque asi la rememoran muchos oriundos idernelies en sus memorias: «En el clan iderneli, 1a antigua capital, ya muy
desclasada —los interesados no lo veian asi—, era lo mejor y sus ‘buenas familias’, claro estd, lo mas refinado del
Imperio» (Papo 2006, 60).

26 Asi consta en la portada y en los prologos. Véase Romeu 2016, 56, n.° 6; 63, n.° 35; 150, n.° 802.
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Askenazi, el mas importante impresor de la ciudad en la época comprendida entre 1840-1941 (Ben-
Na’eh 2001, 91).
Pasado a mejor vida Menahem, su hijo Yom Tob retom¢ la tarea inconclusa del padre, por su

apremiante manda testamentaria, que incluia varias clausulas?, entre ellas la siguiente:

[Esmirna 1870] T¢jef [‘Enseguida’] que sentird ydi’n beni [abrev. ‘el querido de mi alma, mi
hijo’] [...] ki halajti lebet ‘olamo [‘que falleci’], debe de salir por buScar remedio por estanpar
el hélec Seni [‘la segunda parte’], y no puede voltar lebeité leSalom [‘a su casa en paz’] sin
cunplirlo; y Zejut [“(el) merecimiento’] de los sefiores hajamim [...] que aclari sus hablas estara en
su ayuda para que venga le dé taSlum [‘compensacion’] (Me ‘am lo ‘ez a Josué, 2° parte, 1870, 3v).

La Segunda parte del comentario a Josué vio la luz en Esmirna en 1870, tres afios después de que
falleciera su autor, en la imprenta de Ben Sion Binyamin Roditi. Asi, tras 26 afios de lucha continuada
(de 1844 a 1870) se dio por terminada la impresion completa del Me ‘am lo ‘ez de Josué, pero no los
problemas para Yom Tob, pues:

[Esmirna 1870] Y agora que ya se cunplio [la impresion], toda mi rogativa es porque apresuren
por mercarlo para que pueda pagar a los que me enprestaron (Me ‘am lo ‘ez a Josué, 2° parte,
1870, 3v).

Dificultades econdmicas experimentd también Sa‘adi BeSalel Halevi (1820-1903), pese a ser uno
de los grandes impresores de este siglo. Halevi fue periodista y editor, uno de los més creativos de
la cultura sefardi escrita, y presentd un vivido retrato de la Saldnica de antes de las guerras. Pero
fue también un rebelde: acusé a los dirigentes de la comunidad de Salénica de corruptos, abusivos y
fanaticos, y ellos le respondieron expulsandole de la comunidad. Ain con su aura y carisma:

Ya tuve dicho ke la ganansya de la estamparia non era sufichente. Yo me di en la karyera de el
kantar, i syendo en akel tyempo non avia otro ke me iziera konkorensya [...] non avia fyesta ni
ziafet [‘banquete’] ke non me yamavan ami para kantar (Rodrigue y Stein 2012, 172).

Unas décadas maés tarde, el coplero por excelencia, Ya‘acob Abraham Yona (1847-1922), quien se
trasladé muy joven desde su Monastir [Bitola] natal a Salonica, empez6 a trabajar en la imprenta de
Sa‘adi Halevi, primero como limpiador y después como copista, y aunque posteriormente fundd su
propia imprenta, tuvo que ejercer diferentes trabajos a lo largo de su vida: compositor de coplas en
judeoespaiiol —que él mismo imprimia y distribuia—, cantor sinagogal y combidador, un oficio que
consistia en trasladar verbalmente la invitacién a los convidados a una fiesta. El mismo lo expresaba
asi en su copla Penuria en casa de Ya ‘acob Yond®:

[El Cairo 1907] Yo el autor ha¢edor de poesia
Siempre me topo con la bolsa vacéia.

En esta copla, ademas de incitar a los lectores a comprar sus libritos, alude a las muchas hijas que
tiene por casar, a las constantes peleas que mantiene con su esposa por cuestiones pecuniarias, y a que
con cincuenta y cinco afos ha perdido la esperanza de llegar a ser rico (Romero 1998, 123-126).

En cualquier caso, siempre hay excepciones que confirman la regla. Selomé Hakohén, originario
de Vidin (Bulgaria), manifiesta que no tuvo problemas para publicar su comentario a Eclesiastés
(Me ‘am lo‘e? Cohélet) titulado Hésec Selomé (1893). Viajo en 1878 a Jerusalén después de haber
recibido apoyo econdémico en su comunidad de origen por parte de 90 personas que menciona en el

27 Véase Romeu 2016, 165-166.
28 Publicada en Complas nuevas del felek y sala de pasatiempo (El Cairo, 1907).
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apéndice del libro, entre las que se incluyen varios personajes de renombre del mundo cultural sefardi
de la época®. Una vez en Jerusalén, la ayuda siguio:

[Jerusalén 1893] Después que me aresenti en YeruSaldyim [...] me hui a visitar [al gran rabino]
Refael Meir Fanizel [...], edad de 98 afios [...] Sin entojo [‘anteojo’] meldo la carta que me
dieron la haskama de Vidin [...] tomd ¢él con su mano la santa, me escribié6 porque me ayuden
cada uno asegun su poder. Y yo, con poder de el Dio y con ayuda de mis se’ yehidim de Vidin
[...] no terné de menester ayuda de ninguno. Ellos que vivan munchos afios y buenos [...] y mas
muncho gaste se me va hacéer, non me embaraza (Romero y Gonzalez-Bernal 2020, 44).

Unas décadas antes de este ultimo incidente, la prensa sefardi otomana, por el influjo de Occidente,
inicié su andadura. Periddicos los hubo de variados contenidos y de tendencias politicas diferentes: de
informacion general, cientificos, literarios, humoristicos, etcétera.

Sin embargo, ya desde sus inicios se observan las dificultades a las que tuvieron que enfrentarse
los directores y editores de esta prensa para conseguir sacarla adelante; entre ellas, conseguir editarlos
con muy pocos recursos econémicos, ya que en los inicios dependian unicamente de las suscripciones
—Ilos anuncios publicitarios se incorporaron con el tiempo**—, y conseguir que los suscriptores
pagaran puntualmente sus abonamientos®'.

En el periédico pionero Sa ‘aré Mizrah [‘Puertas de Oriente’] (Esmirna, 1845), Rafael Uziel —quien
anteriormente habia intentado publicar La Buena Esperansa (1842), pero no lo consiguié por falta de
apoyo logistico y suscripciones—, se queja de la situacion:

[Esmirna 1845] 13 sivan anyo 5602 [22 de mayo de 1842] publiki unos anejos por una gazeta
ke debera de ser puvlikada en lengua espanyola levantina kon el titulo de La Buena Esperansa.
I la kavza de no kontinuar la publikasion entonses fue por razoén de los gastos treviles [sic] i
los abonados ke tuve el onor de tener fueron tan pokos ke no kuvrian lo menos la mitad de los
gastos (Sa ‘aré Mizrah, 30 kislev 5606 / 29 diciembre 1845, pag. 1) (Martinez-Gélvez y Sanchez-
Pérez 2015, 70).

Lo propio ocurria con otras publicaciones:

[Década de 1890] El direktor del Djugueton [Eliya Karmona] deve muncha rekonosensya a
munchos de sus amigos ke en la ora mas estrecha le espandyeron la mano por no deshar la gazeta.
[...] Profitamos dela okazyon por rengrasyar aki a todos akeyos sinyores ke merkaran este livro.
Livro ke servira para merkar a nuestra gazeta un vistido de hupa [‘boda’], en trokando las letras
de vyejas a nuevas (Birmizrahi 2006, 544).

Durante todo el siglo, la munificencia de los patrocinadores iba mas alla de financiar los costes.
Por la portada del Séfer Mésec Beti (Sarajevo, 1874) de Eliézer Papo percibimos que los potentados,
ademas de financiar la edicion, compraban una determinada cantidad de libros para entregarlos a
quienes carecian de medios para adquirirlos:

[Sarajevo 1874] Se da a saber a los se’ que dito libro estimado y preciado fue traido a la
estanparia con ayuda de los sefiores [...]. Y aparte de esta ayuda que hi¢ieron, mas enveluntd sus
buenos corazones por mercar 100 libros ditos por dar pre§ente a la persona que non alcanza su
mano por mercar dito libro (Smid 2012, 56).

2 Romero y Gonzalez Bernal 2020, 16-21, 44, 213-215.
30 Hasta cumplimentar 14 paginas completas en el periddico La América (Scolnik 2021, 47).
31 Véase Martinez-Galvez y Sanchez-Pérez 2015.

SEFARAD, vol. 84(2), julio-diciembre 2024, 1211, ISSN: 0037-0894. https://doi.org/10.3989/sefarad.024.1211


https://doi.org/10.3989/sefarad.024.1211

12 PILAR ROMEU FERRE

La produccion de los rabinos de Sarajevo resulta especialmente nutrida pese a tener que recurrir
también a la ayuda de mecenas. Smid (2012, 59) explica como funcionaba alli el sistema de
abonamiento que con la compra adelantada facilitaba la publicacion. Estos abonados se mencionan
casi siempre en una hoja adjunta a la publicacion, no solo en Sarajevo, sino también en otros centros
editoriales.

Una de las formulas habituales para indicar el mecenazgo ejercido sobre una obra es «lo trajo a la
imprenta», lo mismo que en hebreo «Hebio lebet hadefliis», o «se estamparon a los gastes de». Las
portadas ofrecen en este sentido valiosos datos:

[Salonica 1800] Séfer Sa‘aré codes®2. |Ze hasd ‘ar laH’ Sadiquim yabou bo®. | Contiene las preces
cotidianas, las de cada sabado, | las de cada mes y de los dias solemnes y festivos. [...] Lo trajo a
la imprenta el excelente sabio Yohanan Menahem Miranda, Dios sea con ¢l y le proteja®.
[Salonica 1880] Nes vafele. | Cuento maravio$o el cual es ma‘asé haYehudit, que lo trae ! el rab
Hemdat yamim™ [...] Hebi6 lebet hadefus “[lo trajo a la imprenta’] [...] Selomé Aharén Yeni.
[Trieste 1889] La famia misteriosa: Teatro en 4 actos en poesia. Composido de Jakim Behar.
Trieste en 1 de tamuz 649. Se estamparon a los gastes del S. Abraham B. Altabib?’.

[Viena 1892] Conplas de Purim por recontar el nes de Purim y dar loores al Sy”t [abrev. ‘Dios
bendito’] por todos los milagres y maravias que hizo a su pueblo Yisrael que mos quité de ansia a
alegria y de limufio a dia bueno [...] Con gaste de h> §* L’ Wartman en Sofia.

Yohanan Miranda y su hermano menor, Meir, aparecen en numerosas portadas de la época®. La
familia Yeni debia poseer cierto carisma, pues la politica italiana reclamaba a fines del siglo x1x
y principios del xx su autoridad sobre la comunidad*. El opusculo publicado en Viena en 1892,
refiere a Semuel Leizer Wartman. Al parecer, este procer financié dos libros de coplas de Purim
(Cohen 2021, 2282 y 2283). Por ellos intuimos que muchos bienhechores financiaban diferentes
producciones, no solo de la misma imprenta y de la misma tematica.

7. ADAGIO PESANTE: TODO EL MAL NO VIENE DE UNA PARTE [PROVERBIO SEFARDI]

El lamento trata poco a poco de encontrar a qué o a quién achacar la culpa de este mal persistente
de la falta de ventas. Se publican libros y prensa, pero los problemas persisten. Las razones que aducen
son variadas, pero apuntan fundamentalmente a la falta de «buenay literatura propia, la pobreza Iéxica,
imperfeccion e insuficiencias del judeoespafiol, la apatia del publico, la falta de suscriptores, y el
problema colateral de la libertad de prensa y la censura.

7.1. Falta de «buenay literatura propia

Los editores, traductores y redactores de la didspora sefardi oriental, aunque se preocuparon por
encontrar obras que interesaran a su publico, principalmente novelas romanticas y de aventuras, se

32 Hb. wnp ww 790 ‘Libro Puertas de santidad’ (Saloénica: Mordejay Nahman y David Yisraeli¢a, 5560 [1800]).

3 Bhb. (Sal 118:20): '™ qywi-11 12 W12 2°p>7% Este es el portén de Adonay. Los justos entraran por él.

3 La portada esta redactada enteramente en hebreo y arameo, traduzco directamente para no entorpecer la lectura.

35 o nynn [Lo mejor de los dias]. Obra andnima que publicaron en hebreo en cuatro partes por primera vez en Esmirna
en 1731-1732 Yona Askenazi y David Hazén, a instancias de Ya‘acob ben Yom Tob Algazi, con la ayuda de Mosé ben
Yeho$u‘a Soncino. Es una obra mistica sobre las leyes y costumbres del judaismo, que ha generado algunas dudas
adicionales acerca de su autoria

36 Se trata de la obra X791 01 Nes vafele [Milagro y prodigio] (Salénica: E§ haHayim, 1880). El propio Selomé aport6 a la
misma imprenta algunos libritos mas ademas de Nes vafele. Vid. Romero, 1992b, n.os 128, 130, 131, 156.

37 Esta obra se imprimi6 en Viena: Joseph Schlesinger, 1889.

3% Romero 2021, 316-317. Versién aljamiada impresa en el libro Conplas de Purim (Viena = 652 [= 1891-1892]) pags. 3-6.
Véase Collin y Studemund-Halévy 2007, 67 [n.° 115].

3 Véase por ejemplo Ben-Ur 2001, 71, 179.

40 Segln constata Stein 2016, 147-148.
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quejan repetidamente de la falta de «buena» literatura propia. Se nutren de obras ajenas, traducidas y
las mas de las veces reinterpretadas y adaptadas para el publico oriental.

En el «Prefasyo» —no firmado— de La fidelidad de un moso, obra traducida del francés por B.
A. Benjamin y publicada en judeoespaiiol por primera vez en Sofia (Estampado en la redaksyon del

«Amigo del puevlo», 1895) —y mas tarde en Esmirna: Kaskambo (1906)*'— se nos dice:

[Sofia 1895] Si komo noestra literatura espanyola no posede aynda bastante livros komo de
moral, ansi i romansos, por esto mozotros kon noestras chikas foerzas keremos ayudar a kitarla
de este estado. I mos determinimos de asmentar una publikasyon kontinuala kon el nombre de
«Biblioteka Nasyonalay, el eskopo de la koala sera de azer apareser en diverzos tyempos del anyo
algunos ermozos livros trezladados de las linguas ajenas.

«La fidelidad de un moso» es el primer uvraje ke prezentamos alos onorados meldadores en
la esperansa ke lo resiviran kon plazer i mos enkorajaran a kaminar adelantre en el eskopo ke
persegimos kon tanta ardor.

Del resivo echo a noestra primera ovra dependera el soerte de las venideras: de noestra parte
aremos todos los esforsos por mereser la estima i la amabilidad del publiko i esperamos ke
este ultimo mos enkorajara a publikar i otras interesantes istoryas ke tenemos en manuskrito
(Studemund-Halévy y Stulic, 2016, 28).

En la misma linea se expresa Jakob David Baruh en el «Prefasyo» de Los Dezventurozos. Novella
de la vida djudaika kontemporena en Oryente (Sofia: Estampado en la redaksyon del jurnal «La
Verdad», 1899):

[Sofia 1899] La literatura, madre renasyente de los poevlos, es de muy grande nesesidad. Keresh
konoser a un poevlo ake grado de sivilizasyon se relevo, mirad su literatura. Eya es un espejo
en el koal se asolombran todas manyas, uzos, kostumbres de akel poevlo en la epoka ke es
eskrita la kompozisyon, i eya egzersa una grande enfluensa edukatrisa ke sonrie sus malas
echas i alava las boenas. Mozotros los djidyos de Oryente kaji ke no tenemos ninguna literatura
(Studemund-Halévy y Stulic, 2016, 166).

Y lo suscribe el traductor Jacob ben Haim al iniciar el «Prefasyo» de Los maranos: Un paso
de la vida de los djidyos en Espaiia en el 15en seklo (Ruse: Typo-litografya de Perets Yosef
Alkalai, 1896)**

[Ruscuk 1896] Una de las mas povres literaturas en el mundo es la djudio-espanyola. Es
desplazyente de salir en publiko a konstatar esta verdad, pero el fakto kuanto ke sea amargo,
torna es fakto! (Studemund-Halévy y Subasi 2023, 99).

7.2. Pobreza léxica, imperfeccion e insuficiencias del judeoespariol

Otra de las razones para pronunciarse negativamente sobre su propia literatura es la pobreza Iéxica
del judeoespafiol y su insuficiencia para expresar conceptos modernos. Asi lo hacen H. I. y M. B,
traductores de Los ke sufren por el onor (Tatar Bazardjik: Imprimeria de S. D. Katsarof, 1894) del
autor belga Henri Conscience (1812-1883) en el «Prefasy:

4 La fidelidad de un moso y Kaskambo son adaptaciones de Les prisonniers du Caucase, una de las tltimas obras del autor

francés Xavier de Maistre (1763-1852), publicada en Paris en 1825.
Véase Studemund-Halévy y Subagi1 2023, 85-96. Sobre esta obra se ciernen algunos claroscuros por su autoria que han
tratado de desentrafar sus modernos editores.

42
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[Tatar Pazardzhik 1893] No es solo por esto ke la lektura es menesteroza; elya syerve a
munchiguar las ideas, embeza la manera de komportarsen i da una lyena enstruksyon a akelyos ke
non la tyenen; ma esta enstruksyon, tan menesteroza i provechoza siguramente en esta epoka,
i ke dezgrasyadamente, tambyen nozotros trezladadores no podemos tenerla por entero, no
topimos mijor alyuda por arivar a este eskopo ke kon el trezlado de livros ajenos. Por
konseguensa, no dubitamos ke noestros meldadores seran enduljentes verso nozotros si esta
istorya no esta byen aplikada, afin de enkorajarmos a otras ovras byen mijor (Studemund-
Halévy y Stulic 2016, 100).

Y en el ya mencionado «Prefasyo» de La fidelidad de un moso:

[Sofia 1906] En akavando este chiko prefasyo tenemos de azer remarkar al onorado meldador ke,
syendo noestra lingua jargona i flaka de palavras, fuimos ovligados de servirmos munchas vezes
kon byervos fransezes entendidos oy por noestras partes (Studemund-Halévy y Stulic 2016, 28).

Por esta razon fundamental de la falta de «byervos» para expresar determinados conceptos
modernos, en este cambio de siglo van a producirse muchos intentos para recastellanizar el
judeoespaiiol que fracasaron estrepitosamente en favor del francés y del italiano, las lenguas que
mayormente aprendian en las escuelas en Oriente. Las polémicas sobre el uso de unas u otras lenguas
se suscitaron también en la prensa, como puso de relieve Romero (2010a, 2010b).

7.3. Apatia del publico

Un tercer motivo de queja apunta directamente al publico lector, apatico y desinteresado. Asi lo
manifiestan el ya mencionado Jacob ben Haim en el «Prefasyo» de Los Maranos (Ruse: La Verdad,
1896) (parrafos 1 y 2), los «trezladadores» de La Deskonsolada de Benjamin Barbe (Filipopoli
[Plovdiv]: Estampado de losef Baruch Pardo, 1898) (parrafo 3) a sus «Onorados lektores», y Aharon
Menahem en el «Prefasy de Don Abrabanel i Formoza o Desteramyento delos judyos de Espanya
(Ruse: Imprimeria La Verdad, ca. 1900) (parrafo 4):

[Rusguk 1896] Este estado lamentavle, en el kual se topa muestra literatura, es devido
ekskluzivamente a la apatia ke muestros ermanos mostran verso toda ovra ke aparese
(Studemund-Halévy y Subas1 2023, 47).

[Plovdiv 1898] Muncho kapases eskritores i tresladadores, vyendo ke sus penas no son
apresyadas i rekompensadas del puevlo, se repyentan de sus entreprizas literaryas! (Studemund-
Halévy y Subag1 2021, 49).

[Plovdiv 1898] Puedremos kon este trezlado, enraigar la amor por la lektura entre algunos de
nuestros korelijyonaryos? [...] ke ara despareser este velo obskuro eskondyen delos ijos de
nuestra joventud en jeneral, las bibliotekas rikas i mas despues los ovrajes presyozos (Studemund-
Halévy y Subas1 2021, 63).

[Rusguk 1900] Nunka me flati de kuala fuese esperansa de ser rekompensado. I ala verdad, de
ken? De muestros meldadores apatikos i orgulyozos? Sus indeferensya es tan manifesta, ke no
ay ninguno ke save tomar la pendola en mano ke no la konstati (Studemund-Halévy y August-
Zarebska 2020, 54).

En la misma linea, el final de siglo salonicense nos abre a una realidad nueva a través de los ojos de

Sam Lévy (Lobel, Salonica 1870 — Neuilly, Paris 1959). Por entonces se instalaron el agua corriente,
la electricidad, los tranvias, etcétera, se crearon circulos literarios, centros de reunioén y recreo. La
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lengua francesa planeaba en los salones y la ciudad se europeizaba, pero los lectores seguian sin
interesarse lo mas minimo:

[Estambul 2000] Les lecteurs, pourvu qu’on ne les heurte pas brutalement, sont des pattes
d’amande. Il faut savoir les intéresser, les amuser, les émouvoir et flatter leur point faible, tout en
restant indépendant et digne (Lévy 2000, 79).

Sam pertenecia a una familia de impresores asquenazies que llegaron a Salonica procedentes de
Amsterdam en 1742. La familia conservé alli la imprenta hasta 1917. Hombre educado, poliglota
y viajero, comenzo6 a divertir e interesar al publico en su periodico Journal de Salonique, en 1899,
con concursos y preguntas del tipo de si les gustaban mas las rubias o las morenas... Parafraseaba a
La Bruyére y publicaba articulos picantes a nombre de Lady Skrett —una Lady muy indiscreta que
contaba los pormenores e intrigas de los salonicenses— que causaban furor. Tratando de encontrar
al autor de tales bulos, llegaron a un profesor de francés, Eugéne Playoult, un hombre insulso, quien
inmediatamente fue a pedirle a Sam Lévy que no le dijera a nadie «que no era ¢l quien los escribiay,
pues asi podia vanagloriarse de algo. Pero al lunes siguiente salié un articulo ridiculizandole de tal
manera que hubieron de enviar a Eugéne a Francia a pasar una temporada (Lévy 2000, 79-80).

Estos juegos y divertimentos de los periddicos tenian como intencion captar lectores, y los
aprovechaban para ofrecer suscripciones gratuitas por meses a los ganadores de los concursos que
organizaban. Como ejemplo, este que encontramos en el n.° 1 de EI Martio. Jornal umoristiko
aparesiendo kada viernes de 1914:

[Saldnica 1914] Sharada [‘acertijo’] nu. 1

El biervo entero es kompuesto de tres silabas, las dos primeras forman un komestivle, el mas
menesterozo para el mundo; la tresera silaba forma un otro komestivle, ke sin el kual non puedésh
komer. El biervo entero kompone una koza, la kuala vos se prezenta a prima vista la noche
kuando vos vash a dormir.

Tres premios seran akordados a la suerte a akeyos ke toparan djustas repuestas. Las repuestas
deven ser adresadas dientro el kupdn aki abasho asenyalado. [...]

Primer ganador: una ora [‘reloj’] de buena marka.
Segundo: una redoma de kolonia fina.

Tresero: 6 mezes de abonamiento de nuestro jornal (Sanchez-Pérez 2014, 157).

7.4. Falta de suscriptores

Un cuarto frente de lucha es la falta de suscriptores. Este frente lleva sostenido desde el siglo xvI.
Las actividades editoriales del ciudadano turco Santo Bey de Semo (1878-1950), pero sobre todo sus
intenciones pedagogicas y literarias, se recogen en una conversacion con Leon Haim Tuvy de Bucarest
en la llustra Guerta de Istorya®. En esta conversacion, en 1881, Semo le expreso a Tuvy su desilusion
sobre el impacto de su labor y se quejo por el desinterés de los djidyos frankos por su trabajo y por el
escaso numero de suscriptores:

[Viena 1881] Yo empesi a publikar mis gazetas kon el eskopo de esparzir el gusto de la literatura,
dezvoltar los sintimyentos nasyonales, de aklarar a mis korelidjonaryos sovre las kestyones
politikas i sosyalas [...] la mas grande parte 0 no mi se abonan por delantre i si se abonan,

4 Leon Haim Tuvy, profesor de la escuela de Kronstadt, trabajo para la Ilustra Guerta de Istorya, para la que tradujo
varios cuentos, como E! ultimo ombre; Komo gano el filozofo Moshe Mendelzon la mujer; El mas fino kazamentero; El
Padre, etcétera. Tuvy, que nacio el 23/4/1860 en Bucarest, durante la Segunda Guerra Mundial fue deportado del campo
de Westerbork (Holanda) a Auschwitz, donde fue asesinado el 11 de febrero de 1944.
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se abonan por hatir [‘obligacion’] o por kumplir el dezeo de otros sinyores kon unfluensa —
este es un triste ma verdadero barometro de la amistad por nuestra literatura! I ansi en lugar de
enkorajarme, en lugar de rekompensarme por mi pena, no risivi mas ke reproshas i despresyo.
Es bastante de enredjistrar, ke yo no tengo mas ke 300 abonados i de estos no pagan todos la
abonema. Ke ke le diga por la llustra Guerta de Istorya? Yo su kriador vee su desparisyon kon la

dolor del padre, ke vee murir a su kriatura!* (Studemund-Halévy y Subagt 2023, 24-25).

El periodico El Amigo del Puevio, publicacion divulgativa fundada en Belgrado y dirigida por el
editor, redactor y traductor Semuel ben Eliya y Jacob M. Alkalai, sali6 hasta el afio 1902 desde tres
ciudades distintas: Belgrado (1888-1893), Sofia (1893-1896) y Ruscuk (1897-1902). En el numero
del 8 de agosto de 1897 reclam¢ la atencion de sus lectores, especialmente de los «amadores de
la literatura», sobre una nueva publicacidn que apareceria proximamente y que podia adquirirse
directamente a los traductores:

[Plovdiv 1898] La deskonsolada. Este titulo lyeva el romanso ke vyenen de trezladar del fransez
los sinyores Natan i Krispin de Slivno®. Antes de meter en estanpa esta interesante ovra del poeta
fransez Aleksandr Duma ijo, los sinyores Natan i Krispin de Slivno esparzyeron entre el publiko
djudaiko listas de suskripsyon. Es de esperar ke todos los amadores de la literatura se apresuraran
de konprar el livro La deskonsolada, ke aparesera en 6 plegos i kostara un franko. Para los ke
pagan adelantado el presyo es 0,75 santimes. Se aderesen alos sinyores Natan i Krispin en Slivno,

Bulgaria“*®.

Los impresos en judeoespafiol se dirigian a todo tipo de publico, se publicaban por entregas y se
vendian por suscripcion (pago anticipado)*’. La suscripcion era supuestamente de pago seguro, pero no
todos cumplian y el escaqueo estaba a la orden del dia:

[Salonica 1898] Se les roga a los sefiores abonados de saldar presto cuentos ‘[cuentas’] con los
espartidores por pueder estampar también el hélec Seli§i Vayicra de Séfer hayasar, y cuando los
sefiores pagan avista sin tadrar, no se retadra de [...]tar los pligos*.

[Salénica 1913] Tu arias muy bueno de konservar este pligo por adjuntarlo a akeos ke, si vuestro
enkorajamiento no mos manka, apareseran kaje regularmente después de este en todos elyos.
Nuestra intension sera divertirte i espander los buenos preseptos a nuestro deredor (Sanchez-
Pérez 2014, 28).

Estas breves pinceladas constatan que a principios del siglo xx era frecuente que los sefardies de
clase media estuvieran abonados a publicaciones periodicas, la mayoria de las cuales no eran diarias,
sino semanales 0 mensuales. Ademas, nos dan a saber que la prensa no se hojeaba, sino que se leia
atenta y exhaustivamente, de manera que la lectura de un solo nimero podia prolongarse durante
varios dias; y que era practica acostumbrada el intercambio de publicaciones entre sus suscriptores; los
numeros prestados se devolvian a su propietario, ya que muchas veces los lectores conservaban todos
los nimeros de una revista para coleccionarlos (Diaz-Mas y Madrid Alvarez-Pifier 2014, 34).

4 Una konversasyon kon el defunto sinyor kapo redaktor Shem Tov Semo, Ilustra Guerta de Istorya 11, 1, 1881, 19-20.

45 Sliven, ciudad bulgara.

46 El Amigo del Puevlo (Rusguk) X, num. 11, 8/8/1897, 175.

47 Sobre los avisos lanzados desde los periodicos acerca de las proximas apariciones de nuevas publicaciones, véase
Martinez-Galvez 2012, vol. 1, 371-377.

4 En la «Hacdamat hamehaber» [Prologo del autor: YiShac Bajar Abraham Hakohén Perahia] del Séfer hayaSar (Salénica,
1898). Véase Romero y Albarral 2013, 300.
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7.5. Libertad de prensa y censura

Las memorias de Elia Refael Karmona (Ortakdy 21 octubre 1869 — 1935)* nos abren un cielo
perturbador e irénico a los problemas de la imprenta en la segunda mitad del siglo x1x. Nacido en el
seno de una familia venida a menos, su primera incursion en la imprenta fue en la sede del periodico
El Tiempo de Constantinopla (hacia 1885), donde llegd a la conclusion de que el de impresor es un
mal oficio. Recalcitrante, siguié en ese mundo hasta sus tltimos dias. Uno de los problemas que tuvo
que afrontar fue el de la férrea censura que impuso el sultan Abdul Hamid II desde 1878 hasta su
derrocamiento con la revolucion de los Jovenes Turcos, en 1908.

[Década de 1890] Disde este diya fin ocho anyos otros, yo estuve lavorando en la emprimeriya
del sinyor David Fresko kon kuatro medjites [‘monedas de plata’] ala semana. Esta suma no
me bastava para mantenerme i yo me metiya dakordo kon sinyor Binyamin Ben Yosef a darle
eskrituras de romansos porke las mandara a Yerushalayim onde la sansura era mas livyana
(Birmizrahi 2006, 540).

Segiin Romero (1992a, 224-225), tras prohibirle la censura hacia 1902 el ocuparse en sus novelas
de robos, muertes y amorios, temas en los que desde luego abundaba en demasia, decidio trasladarse a
Egipto para proseguir alli su produccion novelistica. Publicar o fingir que se publicaban en uno u otro
lugar fue un recurso que siguieron numerosos escritores ¢ impresores de la época como método para
eludir la implacable censura del sultan, como medio para controlar a la ciudadania, de cuya efectividad
da cuenta el siguiente fragmento que le escribia un anénimo ciudadano de «una ciudad de la Turquia»
a nuestro senador Angel Pulido:

[Turquia, hacia 1900] jAh! cuanto dichosos deben ser los paises que gozan de la libertad de la
prensa; en Turquia, gobierno despoético por excelencia, este derecho no nos es reconocido: el mas
chico incidente, una alusion insignificante 4 un hecho politico pretendido suspecto, una nada, en
fin, bastan porque la censura se creyga en deber de hacer suspender los periddicos turcos, cuyos
redactores son obligados de afectar sentimientos diametralmente opuestos a aquellos que ellos
profesan interiormente (Pulido 1905, 206-207).

No parece que las cosas vayan a mejorar en el siglo XX, ya que el propio Karmona hubo de soportar
vejaciones extremas en esa Alejandria sofiada:

[Alejandria 1902] Il traversa la-bas des moments difficiles. Sans un sou en poche, il dut dormir
dans la rue et manger les déchets jetés par les restaurants. Il fut tiré d’affaire grace a plusieurs
personnes qu’il recontra et qui I’aidérent financierement a survivre (Collin 2002, 16).

8. LARGHETTO DIMINUENDO'. LA SOTERRADA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA

Modernidad no implica mejoramiento. Esta es una época de extremos posicionamientos en torno a
cuestiones identitarias como consecuencia de los tiempos convulsos vividos en ese cambio de siglo.
Se siguen produciendo quejas sobre la poca y mala calidad de la literatura existente en judeoespafiol,
sobre la falta de medios econdmicos para sobrevivir, sobre los equilibrismos de los hombres de letras
para salir adelante y para nutrir a los lectores, y sobre la inveterada falta de financiacion, ya no
solo en el mundo oriental, sino hasta en la lejana América, donde se encontraban grandes grupos de
emigrados:

#  Existen varias versiones de esta pseudopicaresca autobiografia. He utilizado la de Birmizrahi (2006, 478-544) en
transcripcion en caracteres latinos de la edicion en caracteres rasies de Constantinopla: El Jugueton, ca. 1926.
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[Plovdiv 1908] En verdad, todo loke diremos tyene lugar para los lektores sefaradim. Elyos
non tyenen nada para meldar. Los eksploatadores de sus paras, sovre todo entre los sefaradim
de Turkya, auzaron a la masa sefardita a meldar solo romansos. I koalos romansos? Los mas
pervertados, los mas pasyonantes. Los tsionistos syempre se dolyeron por este maler i bushkan
diferentes remedyos por kombatirlo. Uno de estos remedyos es de dar al publiko judyo en forma
de romanso akelyas ideas ke son nasidas, kresidas i kochadas (maturadas) en su propyo seno, ke
tyenen la raiz en todas las jenerasyones de noestra nasyon, las koalas se enkorporaran en un eroe,

en un jenyo nasyonal, komo es D"r Herzl (Studemund-Halévy y Stulic 2016, 16).

[Kazanlik 1909] Syendo ansi, esperamos ke kada uno de nozotros savra byen apresyar el onor
i omaje ke merese el defunto veterano tsionista [...], i kada uno sakrifisyara en su memorya

15 santimos por su eskrividura al livro de oro (Studemund-Halévy y Collin 2014, 107)°!.

[New York 1912] Gadol [en el periddico La America] had to continually ask readers to take out
yearly subscriptions in order to insure its publication [«pagar el abonamiento del 1913 avistay, jal
precio de 1,508!].

[Temuco 1933] Otra gran inicativa de Isaac de Mayo fue la editar en Temuco [donde existia
una nutrida comunidad de exiliados procedentes de Monastir] un peridédico quincenal titulado E/
Israelita [...] no logré prosperar por razones de orden econdémico [...] el periddico no sobrepaso
el primer nimero (Cohen Ventura 2002, 126).

La excepcion que confirma la regla podria detentarla la modesta revista Alma Hebrea (1931-1935)
editada en Temuco y distribuida por todo Chile. Dice Hasson (2009, 102): «Muy pocas veces una
revista editada en provincias habia logrado tener repercusion nacional como lleg6 a tenerla estay.

Pero un nuevo frente se abria a partir de los primeros afios del siglo. Los albores del nacimiento del
sionismo como organizacion van acompaiados de profundas diatribas entre partidarios y detractores,
como las acusaciones en la prensa de Constantinopla entre Lucien Sciuto y su voz pro-sionista en
L’Aurore y el anti-sionismo férreo de David Fresco en E!l Tiempo, asi como con Nahum Sokolow
(Garcia Arévalo 2021, 81, 91) y sobre el peligro de la asimilacion:

[Kazanlik 1909] i nos enpenyamos gastos solo i solo por kerer prokurar a kada kompartizano i a
kada judyo, ke rekonose i save apresyar el lavoro penivle de sus luchadores nasyonales i pioneres
kulturales [...] ansi ke una pyesa pekenya ke pensa kon egzempyos flagrantes los danyos de la
asimilasyon entontesedera (Studemund-Halévy y Collin 2014, 106-107)2.

Poco antes de la segunda Guerra Mundial, un buen modo de hacer propaganda ‘Chufla Yuda’ para
su serie —desconocemos a quien pertenece el pseudonimo—, era distribuirlo gratis personalmente:

He also travelled throuhg Greece on promotional tours to increase the sales of his periodicals,
toward which end he distrubuted free copies («Al treno, beshem vyajador ke enkontri, le enklavi
un Rayo en la manoy, al mejor estilo de /a letra con sangre entra) (Bunis 1999, 262).

El caso de Juda Haim Perahia (Salénica 1886 — Xanthi 1970) es también paradigmatico. Escribio
veintiuna novelas (cortas), pero no llegd a publicar mas que dos. Segin Gruss, quien las ha (re)editado
recientemente en su totalidad, no hay ninguna explicaciéon contundente sobre los motivos que lo

50 Theodor Herzl, Vyeja-Noeva Tyera, «Prefasyo» (trad. del aleman por Bohor Azaria, Plovdiv, 1908).

51" Mordehay M. Monassowitz, Neshef Purim, ‘“Prefasyo” (trad. por Nisim Natan Katalan, Kazanlik, ca. 1909).

2 Mordehay M. Monassowitz, Neshef Purim, «Prefasyo» (trad. por Nisim Natan Katalan, Kazanlik, ca. 1909). La obra
original tuvo cinco ediciones en hebreo entre 1902 y 1911.

SEFARAD, vol. 84(2), julio-diciembre 2024, 1211, ISSN: 0037-0894. https://doi.org/10.3989/sefarad.024.1211


https://doi.org/10.3989/sefarad.024.1211

EL ATRIBULADO VALLE DEL LLANTO DE LOS EDITORES SEFARDIES 19

llevaron a no publicarlas antes del estallido de la guerra mundial, y de la lectura de sus cartas
custodiadas en el Instituto Ben-Zvi queda claro que no solo la situacion animica de Perahia fue la que
lo inhibid a publicar sus mecanoscritos tras el Holocausto, en el que perecieron numerosos familiares,

sino que el obstaculo mas prosaico fue el financiero®*:

[1953] 1z¢ en todo 5 ovrajés [...] los iva pouvlicar todos antes de la gherra. Non lo poud¢ i agora
mé es imposivlé i los vo dechar en manouscritos.

[1958] Estos livros non alkansi a azerlos emprimir antes dé la gherra. I oy non tengo la possibilita
de azerlo. Non sé si el Dio mé va ayoudar al avenir, en oun avenir serkano.

[1958] Mis ovrajés los tengo en poligrafia. Non pouedo darlos a emprimir. Antés dé la gherra
ténia otra situation... oy non es lo mezmo.

La excepcion que confirma la regla la encontramos en este siglo xx en la gran aceptacion que
entre el publico lector tuvieron las novelas policiacas de Nick Carter, Nat Pinkerton y Jim Jackson. Se
deduce de la nota del editor de la nueva Biblioteca Salonicién inaugurada con E! ciclista infernal, con
Nat Pinkerton como protagonista:

[Salénica 1910] Por contentar a las numerosas demandas de muestros lectores, mos proponemos
de hacer aparecer las muevas brochuras del ilustre poliz amator Nat Pinkerton en Iugar de «Nick
Carter». Las aventuras de este celebre hombre tan conocido en todo el mundo fueron publicadas
en todos los grandes paéses. Sus hechas fueron representadas en todos los grandes cinematografes
ande el pueblo coria por admirar las curiosidades tan misteriosas descubiertas por el celebre poliz
amator Nat Pinkerton (Scolnik 2014, 14).

Efectivamente, estas novelas policiacas cruzaron fronteras. Las de Nat Pinkerton fueron escritas
originalmente en alemdn, pero se tradujeron a otras muchas lenguas europeas, al turco y al
judeoespaiiol, cosechando un rotundo éxito en todos los paises, pues son amenas, cortas y faciles
de leer.

9. DA CAPO: CONTRAPUNTO DEL RENACIMIENTO DEL MUNDO EDITORIAL SEFARDI

Las tragicas crisis y las peripecias vividas por los sefardies a lo largo del siglo xx contribuyeron a
diluir la conciencia de la identidad sefardi. El desmembramiento del Imperio otomano y la formacién
de los estados nacionales en los Balcanes y en Turquia; la occidentalizacion y modernizacion de la
vida en los paises del Mediterraneo oriental y el Norte de Africa, con el consecuente abandono de
muchas costumbres tradicionales; la emigracion a otros paises —que en la mayoria de los casos tiene
varias etapas, en varios paises y a través de distintas generaciones-; las dos guerras mundiales, el
Holocausto y la creacion del Estado de Israel propiciaron la desaparicion de muchas comunidades
sefardies de sus lugares tradicionales de asentamiento y la dispersién de sus individuos. También
contribuyeron los matrimonios exogamicos entre judios de distintos origenes o entre judios y no
judios, o la asimilacion, que en algunos casos llega a la conversion a otras religiones. Pero sin duda
fueron las leyes raciales del infausto dictador aleman, y sus consecuencias, las que dieron la puntilla
a los sefardies. Nada volveria ya a ser como antes. Tardaron décadas en recuperarse y la lengua
judeoespaiiola paso a ser residual frente al hebreo oficial del nuevo pais creado el 14 de mayo de 1948.

Gruss 2020, 25-28. En varias cartas dirigidas a Abraham Recanati se refiere a su situacion econémica: «Desde el
1945 me pagan oun quinto de la mezada ké tomava asta el 1940. Ké non mé abasta para manténer a mi famiglia
adoptada» (1965); «Non so mas empiegado de la Comercial dezde 2 anios mé métieron a la rétraita i la mezada mé basta
apenas a los gastes de entrétien» (1966).
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La continuacioén de este valle del llanto en forma de renacimiento del mundo editorial sefardi
merece un contrapunto que conllevaria rios de tinta y que exige un distanciamiento temporal que
permita acrisolar su experiencia y sus logros. Con el ayudo del Dio.
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