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En los siglos xvi y xvii, en el entorno de los cristianos nuevos ibéricos se detectan 
algunas manifestaciones radicales de desvinculación religiosa. Prosiguiendo las investi-
gaciones de Yitzhak Baer, Carl Gebhardt y sobre todo de Israël S. Révah, esos fenómenos 
han sido repetidamente vinculados tanto con el «averroísmo» judío bajomedieval como 
con la filosofía spinoziana del seiscientos. Sin embargo, nos parecen posibles más enfo-
ques. Aquí, queremos presentar esas corrientes de incredulidad conversa sobre su trasfon-
do académico y enmarcadas en el contexto europeo, prestando una atención particular a 
un grupo de cinco médicos cristianos nuevos que, alrededor de 1630, estudiaron juntos en 
la Universidad de Alcalá de Henares.
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Conversos and Freethought. Searching for Traces (16th and 17th c.).– In the 16th 
and 17th centuries, among Iberian New Christians there can be detected some radical 
manifestations of religious disruption. Following the research of Yitzhak Baer, Carl Geb-
hardt and most notably Israël S. Révah, these phenomena repeatedly have been linked 
both to late medieval Jewish «averroism» and the Spinozistic philosophy of the 17th cen-
tury. However, more perspectives are possible. Here, we would like to present the trends 
of converso unbelieve with their academic background and in the European context, pay-
ing special attention to a group of five New Christian physicians, who, about 1630, to-
gether studied at the University of Alcalá de Henares.
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Al final de su vida, el hombre prefería la reflexión filosófica en su retiro 
solitario al bullicio de la cercana Sevilla. Hacia el año 1660, Juan Baptista 
Piñero (?-1662) vivía en una de las dependencias del monasterio de San 
Isidro del Campo, donde cuidaba como médico de los religiosos jerónimos. 
A pesar de su reclusión, el doctor se mantenía enredado en una discusión 
científica cada vez más enconada acerca del sitio correcto para practicar la 
sangría. En pocos años, publicó tres escritos al respecto. Hoy, esos libros 
constituyen los únicos testimonios directos de un portugués que era, según 
un contemporáneo suyo, «hombre de cortissimo juicio, poco Philosopho y 
menos Medico […] y, lo peor, abominable en sus costumbres». No obstan-
te, en sus razonamientos Piñero se revela como persona culta y perspicaz. 
Y que fuese mal galeno no parece probable a la vista de sus servicios como 
médico de cámara de la casa de Medina Sidonia en torno a 1655. El ar-
gumentum denigrante iba ad hominem para criticar a un espíritu inquieto, 
que era «loco en su discurir, intrepido en su hablar, amigo de novedades, 
solicitador de paradoxas». El detractor, Isaac Orobio de Castro (ca. 1617-
1687), en primer término atacaba al «maldito y detestable» Piñero como 
«seductor» intelectual de Juan de Prado (ca. 1613-1669), quien, a su vez, 
tenía fama de haber «pervertido» con sus ideas radicales al joven Spinoza 1.

Israël S. Révah (1917-1973) investigó por primera vez los detalles 
de la relación entre el doctor Prado y el futuro filósofo holandés. Desde 
1959 en adelante, publicó una serie de trabajos importantes acerca del 
encuentro de ambos en Amsterdam a mediados del siglo xvii, y fue él 
quien llamó la atención sobre la involucración de un tercer personaje. So-
bre este Juan Piñero –al parecer idéntico a nuestro médico de San Isidro 
del Campo– solamente existían escasas informaciones. Aparte de algunas 
vagas referencias de la documentación inquisitorial, se conocía la carac-
terización corta y poco halagüeña que de él escribió Orobio de Castro en 
1664. Según el miembro de la comunidad sefardita de Amsterdam, Piñero 
era «Hebreo de nacion, primero Christiano, despues Judio, y despues ni 
Judio ni Christiano». Una descripción que también valía para Juan de 

 1
  Quiero agradecer a Pilar Huerga Criado y Roberto López Vela su muy valiosa 

ayuda en la redacción de este artículo. Las publicaciones de Piñero con las informaciones 
biográficas se recogen infra en la nota 74. Sobre los testimonios de Isaac Orobio de Castro, 
véase Israël S. Révah, Spinoza et le Dr Juan de Prado (Paris–The Hague, 1959) págs. 109 
y 132 (apéndice documental). Acerca del asunto Piñero-Prado-Spinoza, véase la nota 2.



conversos y librepensamiento

Sefarad, vol. 77:2, julio-diciembre 2017, págs. 375-403. issn: 0037-0894. doi: 10.3989/sefarad.017.013

377

Prado. Al parecer, ambos hombres perdieron la fe y el primero sería el 
«corruptor» del segundo, que a su vez «pervertiría» a Spinoza.

Según Révah, la reconstrucción de los orígenes del spinozismo nos con-
duce directamente a la incredulidad de algunos cristianos nuevos portugue-
ses, y más atrás hasta el «averroísmo» del judaísmo español bajomedieval 2. 
La interpretación era novedosa en su momento y sigue siendo seductora; 
sin embargo, quisieramos ampliar esta «narrativa judía» dándole un enfo-
que más complejo. Así, presentaremos la desvinculación religiosa de hom-
bres como Juan Baptista Piñero y Juan de Prado no sólo como un fenómeno 
propio de los cristianos nuevos, sino analizado en el entorno académico en 
el que se formaron. Además, para captar y situar mejor aquellas manifesta-
ciones de incredulidad, resulta instructiva una perspectiva que se proyecte 
tanto sobre el contexto ibérico 3 como sobre el marco europeo.

1. El fantasma del ateísmo en Europa

En cuanto a la historia de la irreligión, se ha desmantelado cualquier 
gran narrativa 4 e incluso se han negado formas auténticas de ateísmo en 
la Europa preilustrada. Un hito de la discusión marcó en 1942 el libro 
cautivador de Lucien Febvre (1878-1956) sobre el «problema de la in-
credulidad en el siglo xvi», en el que analiza la «religión de Rabelais» 
y llega a la conclusión de que la época era tan profundamente cristiana 
que ni siquiera disponía del lenguaje para formular ideas ateístas 5. Veinti-

 2
  Los trabajos de Israël S. Révah acerca de la temática fueron reunidos y nuevamente 

publicados en Henri Méchoulan, Pierre-François Moreau y Carsten L. Wilke (eds.), Des 
marranes à Spinoza (Paris, 1995).

 3
  Nos referimos a España, Portugal y sus dominios ultramarinos, pero también a 

comunidades y personas que –procedentes de esos territorios– se situaban fuera y seguían 
manteniendo vinculación con las sociedades y culturas ibéricas. Un ejemplo significativo 
sería la «nación» portuguesa de Amberes; vid. Hans Pohl, Die Portugiesen in Antwerpen 
(1567-1648). Zur Geschichte einer Minderheit (Wiesbaden, 1977).

 4
  Un ejemplo más reciente de esta historiografía «constructiva» se encuentra en 

Georges Minois, Histoire de l’athéisme – les incroyants dans le monde occidental des 
origines à nos jours (Paris, 1998).

 5
  Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au xvie siècle. La religion de Rabelais 

(Paris, 1942).
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séis años más tarde, Paul Otto Kristeller (1905-1999), en un artículo cor-
to, pero influyente, deconstruyó el «mito del ateísmo renacentista» y su 
transmisión a la «tradición francesa de librepensamiento» 6. Y un trabajo 
más reciente pone en duda de manera generalizada los diversos testimo-
nios medievales acerca de una incredulidad en aquella época 7.

En 1998, Winfried Schröder (n. 1956) publicó su obra Orígenes del 
ateísmo, en la que también negó cualquier manifestación atea durante la 
edad media y el renacimiento; sin embargo, localizó los orígenes del fenó-
meno ya a mediados del seiscientos. El historiador de filosofía mostró que 
el Theophrastus redivivus –manuscrito clandestino de un anónimo proba-
blemente francés– inició la serie de textos ateístas basados en una argu-
mentación filosófica. La meticulosa reconstrucción de Schröder es bastante 
convincente, y resulta interesante cómo relaciona el ateísmo naciente con 
las ciencias modernas y el deísmo. Esta «religión filosófica», con su fuerte 
reconocimiento racional de una entidad suprema, no era de ninguna manera 
una versión «ligera» de la negación radical de Dios. Además, la irreligión 
extrema no siempre estaba a la altura de los desarrollos filosóficos y cientí-
ficos de la época, que se compaginaban mejor con una «teología natural» 8. 
Ese deísmo, con su rechazo de la revelación divina, surgió antes que el 
ateísmo. Los comienzos los marca el Colloquium heptaplomeres, que gene-
ralmente se data en los años finales del siglo xvi y se atribuye a Jean Bodin 
(1529/30-1596). En la misma época, el silesio Martin Seidel (ca. 1545-?) 
escribió el texto Origo et fundamenta religionis Christianae, surgido en un 
ambiente antitrinitario. Desde entonces, ideas deístas se detectan en diver-
sos contextos de Europa y América, y aunque son casos aislados, superan 
claramente el número de las manifestaciones ateístas 9.

 6
  Paul Otto Kristeller, «The Myth of Renaissance Atheism and the French Tradition 

of Free Thought», Journal of the History of Philosophy 6 (1968) págs. 233-243.
 7
  Dorothea Weltecke, «Der Narr spricht: Es ist kein Gott»: Atheismus, Unglauben 

und Glaubenszweifel vom 12. Jahrhundert bis zur Neuzeit (Frankfurt am Main–New 
York, 2010).

 8
  Winfried Schröder, Ursprünge des Atheismus. Untersuchungen zur Metaphysik-

und Religionskritik des 17. und 18. Jahrhunderts (2a ed., Stuttgart, 2012); véase además 
Tullio Gregory, Theophrastus redivivus. Erudizione e ateismo nel Seicento (Napoli, 
1979).

 9
  En su obra sobre el ateísmo, Schröder se refiere repetidas veces a este deísmo 

temprano; véanse también: Winfried Schröder (ed.), Gestalten des Deismus in Europa 
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Con estos hitos, quedan acotadas las zonas tempranas de una des-
vinculación articulada y radical de la tradición religiosa. Pero ¿qué pasó 
más allá de los límites? ¿Eran sólo exageración, habladuría y calumnia 
los constantes ataques contra los «ateístas», «epicúreos» y «maquiave-
listas»? En la mayor parte de los casos sí. No obstante, ya en la baja 
edad media y posteriormente se detectan indudables manifestaciones de 
un materialismo que, sin mayor elaboración intelectual, cuestionaba las 
bases religiosas y eclesiásticas 10. Hasta cierto grado, esa incredulidad tan 
marginal como subterránea se reflejaba en el tratado fantasmal De tribus 
impostoribus, que a lo largo de los siglos deambulaba por Europa y sólo 
en la Alemania de los años finales del siglo xvii se materializó en un 
texto concreto 11. Mientras que el ataque contra Moisés, Jesús y Mahoma 
hacía posibles interpretaciones tanto ateístas como deístas, otra corriente 
de pensamiento permitía una mayor variedad de conclusiones. Desde el 
renacimiento, el escepticismo en su forma pirroniana y difundido por los 
escritos de Sexto Empírico, desplegaba una influencia nada desdeñable y 
ponía en duda los fundamentos intelectuales y espirituales de las socieda-

(Wiesbaden, 2013) –especialmente la introducción de Schröder, págs. 7-27; Christopher 
J. Betts, Early Deism in France. From the so-called «déistes» of Lyon (1564) to 
Voltaire’s «Lettres philosophiques» (1734) (The Hague et al., 1984) –con una evaluación 
algo diferente de los inicios; y Wayne Hudson, The English Deists. Studies in Early 
Enlightenment (London, 2009), y Enlightenment and Modernity. The English Deists and 
Reform (London, 2009).

 10
  Están bien documentados estos casos para toda Europa. Sin embargo, el problema 

de libros como el de Minois (Histoire de l’athéisme) reside en una falta de diferenciación 
entre fenómenos que van desde el materialismo popular hasta un auténtico ateísmo basado 
en una argumentación racional. Así también sucede con Didier Foucault, Histoire du 
libertinage: des goliards au marquis de Sade (Paris, 2007), y François Berriot, Athéismes 
et athéistes au xvie siècle en France, 2 tt. (Paris–Lille, 1984). Observaciones mucho más 
pertinentes sobre el asunto son las del gran medievalista checo František Graus, Pest – 
Geißler – Judenmorde. Das 14. Jahrhundert als Krisenzeit (Göttingen, 1984) págs. 84-86; 
aparte de lo que encontramos en Michael Hunter y David Wootton (eds.), Atheism from 
the Reformation to the Enlightenment (Oxford, 1992).

 11
  Martin Mulsow, Moderne aus dem Untergrund. Radikale Frühaufklärung in 

Deutschland, 1680-1720 (Hamburg, 2002) págs. 115-160; no hay que confundir este texto 
con el «Traité des Trois Imposteurs», sobre el cual véase  Silvia Berti, Françoise Charles-
Daubert y Richard H. Popkin (eds.), Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in Early 
Eighteenth Century Europe. Studies on the Traité des Trois Imposteurs (Dordrecht– 
Boston–London, 1996).



Sefarad, vol. 77:2, julio-diciembre 2017, págs. 375-403. issn: 0037-0894. doi: 10.3989/sefarad.017.013

markus schreiber380

des europeas. Sin embargo, no sólo debilitaba seguridades religiosas sino 
que también podía desembocar en un fideísmo pronunciado 12.

Si en los siglos xvi y xvii la falta de fe se manifestaba en unas zonas 
más o menos bien definidas, la incredulidad se hacía notar también dentro de 
los razonamientos corrientes y ortodoxos. Alrededor de 1600, estaba dispo-
nible todo un arsenal lingüístico y argumentativo con el que realizar una crí-
tica radical de la religión. Los eruditos europeos tenían en el latín una lengua 
bien desarrollada, y algunos de ellos incluso sabían griego. Además, conta-
ban con la gran herencia escolástica, y se conocían tanto el legado filosófico 
del pasado grecolatino como los escritos más importantes de las tradiciones 
islámica y judía 13. Y es más, fueron los propios teólogos los que difundieron 
todo tipo de argumentaciones «peligrosas» al denunciar y atacar en sus dis-
cusiones internas constantemente a sus adversarios como incrédulos. En el 
caso de Francia, este fenómeno ha sido estudiado por Alan Kors (n. 1943), 
que lo define como «ateísmo sin ateístas». Sin embargo, en el entorno de 
esos enfrentamientos académicos, al final surgieron ateos de carne y hueso 
como Jean Meslier (1664-1729) con su materialismo radical 14.

2. Mercancía espiritual en el mundo ibérico

En 1611, se publicaron en Bruselas las Diez lamentaciones del mise-
rable estado de los Atheistas de nuestro tiempo. Con este ataque, Jeróni-
mo Gracián (1545-1614) presentaba una serie de categorías y criterios de 
una «irreligión» que llegaba desde cierto «materialismo epicúreo» hasta 
una espiritualidad «libre», como se manifestaba en el alumbradismo es-

 12
  Richard H. Popkin, The History of Scepticism. From Savanarola to Bayle (ed. orig. 

1960 Oxford et al., 2003).
 13

  Acerca de las bases filosóficas e intelectuales, véanse Thomas Leinkauf, Grundriss 
Philosophie des Humanismus und der Renaissance (1350-1600), 2 tt. (Hamburg, 2017); 
Charles B. Schmitt et al. (eds.), The Cambridge History of Renaissance Philosophy 
(Cambridge et al., 1988), y Eckhard Kessler, Die Philosophie der Renaissance. Das 15. 
Jahrhundert (München, 2008).

 14
  Vid. Alan Charles Kors, Atheism in France, 1650-1729. The Orthodox Sources of 

Disbelief (Princeton, 1990); Naturalism and Unbelief in France, 1650-1729 (Cambridge, 
2016), y Epicureans and Atheists in France, 1650-1729 (Cambridge, 2016).
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pañol o en algunos ambientes radicales de la Reforma 15. La mayor parte 
del libro de Gracián poco o nada tiene que ver con el ateísmo, pues el 
carmelita lo enfoca sobre todo en su tercera «Lamentacion», que trata de 
los «Atheistas Carnales y Epicureos». Como en el resto de Europa, tales 
manifestaciones están documentadas para el mundo ibérico desde la baja 
edad media y detectadas en ambientes cristianos, judíos y conversos 16. 
Para las autoridades –en España como en otras partes– el «materialismo 
epicúreo» era un escándalo; sin embargo, su peligrosidad se relativizaba 
por su muy reducida difusión y por la falta de elaboración intelectual. 
Además, se trataba de negar la relevancia del fenómeno calificándolo 
como expresión de una mente trastornada.

Isaac, alias Fernando, Cardoso (1603/04-1683) –personaje clave del 
mundo intelectual judeoconverso y sefardita del siglo xvii– retomó el 
tópico en su Philosophia libera (1673). Todos los argumentos del médico 
y filósofo a favor de la existencia de Dios se dirigen más o menos abier-
tamente contra los ateos, para culminar con una descalificación absoluta 
de los mismos: están completamente locos y tontos y habría que inter-
narlos en un manicomio 17. Pero en su larga vida, Cardoso nunca había 
conocido a ningún ateo auténtico. Lo que sí recordaba eran encuentros 
de antaño con personas «qui animi immortalitatem negabant, aut de illa 
dubitabant», y además, identificaba algunas ideas relacionadas, como el 
rechazo de la providencia divina 18. En su «Lamentacion decima», Jeró-
nimo Gracián también enfocaba la negación de la inmortalidad del alma 
y presentaba manifestaciones afines como la propagación de la «ley na-
tural». A diferencia del carmelita, Cardoso era más preciso y distinguía 

 15
  Geronymo Gracián, Diez lamentaciones, del miserable estado de los Atheistas de 

nuestros tiempos (Bruselas, 1611).
 16

  Acerca de estas y otras formas de irreligión, véanse Julio Caro Baroja, Las formas 
complejas de la vida religiosa (Religión, sociedad y carácter en la España de los siglos 
xvi y xvii) (Madrid, 1978) págs. 197-206, y De la superstición al ateísmo. Meditaciones 
antropológicas (3a ed., Madrid, 1986) págs. 239-281; John Edwards, «Religious Faith 
and Doubt in Late Medieval Spain», Past & Present 120 (1988) págs. 3-25, y Stuart B. 
Schwartz, All Can Be Saved. Religious Tolerance and Salvation in the Iberian Atlantic 
World (New Haven–London, 2014).

 17
  Isaac Cardoso, Philosophia Libera (Venecia, 1673) –«De Existentia Dei», págs. 

726-730; el ataque aparece en las págs. 729-730.
 18

  Cardoso, Philosophia, pág. 730.
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claramente esos conceptos del ateísmo 19. Y efectivamente, es el ideario de 
corte deísta que detectamos en el mundo ibérico del seiscientos, Fernando 
Cardoso lo conocería en algunos círculos judeoconversos antes de emi-
grar de España a mediados del siglo xvii 20. Pero para localizar el origen 
de esas corrientes, hay que remontarse a la centuria anterior.

En 1532, el historiador y humanista portugués João de Barros (1496-
1570) publicó Ropicapnefma –obra rara con un título todavía más raro 21– 
que es una composición (poco conforme a las reglas de la gramática 
griega) de «ῥωπικά» y «πνεῦμα». Con «mercadoria espiritual», el propio 
autor proporcionó la traducción y presentó el tema de su libro, que en 
buena parte trata de ideas, creencias y actitudes rechazadas por el sentido 
común cristiano. En una obra erasmista y bastante oscura al mismo tiem-
po, Barros arroja luz sobre la sociedad portuguesa de su tiempo y refleja 
tanto unos corrientes judaizantes como ciertas tendencias de desvincula-
ción religiosa. Israël S. Révah veía el texto de Barros sobre todo como 
un intento envangelizador dirigido a los cristianos nuevos portugueses 22. 
Es una interpretación posible, pero Ropicapnefma con su forma alegóri-
co-dialógica no ofrece mensajes claros. Sin embargo, resulta notable la 
presentación del judaísmo y de ciertas formas de incredulidad en un con-
texto común. Pero ¿en qué medida el libro de Barros reflejaba la realidad 
concreta de una desvinculación religiosa en los ambientes conversos lu-
sitanos del siglo xvi? Realmente, no conocemos casos sustanciales hasta 
bastante más tarde 23. ¿Es ese silencio la prueba de una falta de irreligión, 

 19  Cardoso, Philosophia, pág. 730.
 20  Acerca de su biografía, vid. Yosef Hayim Yerushalmi, From Spanish Court to 

Italian Ghetto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth-Century Marranism and Jewish 
Apologetics (New York–London, 1971).

 21  Joã [sic] de Barros, Ropicapnefma (Lisboa, 1532).
 22  Israël S. Révah, «Le colloque Ropicapnefma de João de Barros. Genèse, structure 

et technique», en Études portugaises, ed. Charles Amiel (Paris, 1975) págs. 155-183; otra 
buena introducción la encontramos en Charles Ralph Boxer, João de Barros. Portuguese 
Humanist and Historian of Asia (New Delhi, 1981) págs. 47-64.

 23  En el ambiente de los cristianos nuevos trasmontanos, nos hemos encontrado con 
un vecino de Torre de Moncorvo que, en una visita pastoral de 1552-1553, fue testificado 
de haber dicho «q[ue] na[o] auia mais q[ue] nacer e morer». Processo, Luís Vaz, Lisboa, 
1557, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisboa, Tribunal do Santo Ofício, 
Inquisição de Lisboa, proc. 12301.
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o nos encontramos ante una variante del camuflaje religioso que cobraba 
importancia por toda Europa en aquellos años? 24 No lo sabemos.

Indicios más palpables de incredulidad se detectan finalmente en el 
Brasil de mediados de los años 90, cuando en Olinda varias personas 
testificaron contra Bento Teixeira (ca. 1561-1600) por librepensador. 
Como consecuencia, el cristiano nuevo sufrió un proceso inquisitorial 
en Lisboa. Habiendo finalmente confesado su adherencia al judaísmo, el 
autor de la Prosopopeia –obra fundacional de la literatura brasileña– fue 
reconciliado en 1599. Si bien las ideas más radicales de Teixeira sólo las 
conocemos a través de las diversas testificaciones, estas tienen demasiado 
peso para no darles importancia. Según las mismas, el cristiano nuevo se 
perfila como una persona entre dos religiones, cuyas bases comunes está 
empezando a cuestionar 25.

Como Bento Teixeira, Uriel, alias Gabriel, da Costa (c. 1584-1640) na-
ció en Oporto, pero unos veinticinco años más tarde. Su vida turbulenta, 
que llevó al cristiano nuevo de Portugal a Amsterdam, estuvo presidida por 
su espíritu crítico. Exame Das tradições Phariseas –título de su obra publi-
cada en 1623– ya señala la constante de la trayectoria intelectual de Costa: 
en un proceso cada vez más extremo, examina las fuentes de la religión, 
cuyas bases se le desmoronan. Costa es radical en el sentido estricto de la 
palabra, va a las raíces de la fe, que descarta sucesivamente: llega del cris-
tianismo al judaísmo rabínico y de allí –a través del repudio de la Ley oral– 
finalmente a una religión basada en la razón. Ahí, encontramos el rechazo 
de la revelación, la negación de la inmortalidad del alma y la entronización 
de la «ley natural» como autoridad exclusiva –algunas de las «mercancías 
espirituales» que ya se vislumbraban en la obra de Barros– 26.

 24
  Perez Zagorin, Ways of Lying. Dissimulation, Persecution, and Conformity in 

Early Modern Europe (Cambridge, Mass.–London, 1990).
 25

  Cfr. Lúcia Helena Costigan, Through Cracks in the Wall. Modern Inquisitions and 
New Christian Letrados in the Iberian Atlantic World (Leiden–Boston, 2010) págs. 79-
124, y José Antônio Gonsalves de Mello, Gente da Nação. Cristãos-novos e judeus em 
Pernambuco, 1542-1654 (Recife, 1989) págs. 81-115.

 26
  Vid. Jean-Pierre Osier, d’Uriel da Costa à Spinoza (Paris, 1983); Carl Gebhardt 

(ed.), Die Schriften des Uriel da Costa (Amsterdam et al., 1922); Herman P. Salomon y 
Isaac S. D. Sassoon (eds.), Uriel da Costa. Examination of Pharisaic traditions. Exame 
das tradições phariseas (Leiden et al., 1993), e Israël S. Révah, Uriel da Costa et les 
Marranes de Porto. Cours au Collège de France, ed. Carsten L. Wilke (Paris, 2004).
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Para Carl Gebhardt (1881-1934), editor de las obras de Costa, el asun-
to estaba claro: el origen del desarrollo intelectual de nuestro deísta se 
encontraba en la conciencia escindida de los cristianos nuevos 27. Geb-
hardt marcó una pauta. A continuación, un «marranismo» más o menos 
extendido, una mentalidad específica entre dos religiones, fue vinculado 
con toda una serie de manifestaciones literarias, con actitudes críticas, 
subversivas y renovadoras, en las que se anunciaría un pensamiento mo-
derno. Asimismo, se ha afirmado cada vez más una ambigüedad de la si-
tuación social y mental de los cristianos nuevos que excluiría identidades 
inequívocas 28.

Israël S. Révah también partía de Carl Gebhardt, pero negaba que una 
conciencia conflictiva con tendencia a la irreligión fuese un fenómeno 
extendido entre los cristianos nuevos. Simultáneamente, señalaba que 
la desvinculación religiosa del seiscientos tenía un lejano origen en la 
actitud heterodoxa entre judíos y conversos ibéricos antes de la expul-
sión. Pero ¿se puede trazar tal línea de continuidad? Y ¿realmente fue 
tan decisiva la condición «marrana» para la ruptura religiosa de hombres 
como Uriel da Costa? 29 Tanto este como Bento Teixeira recibieron una 
formación académica sólida 30. Y en los estudios de filosofía y medicina, 

 27
  Gebhardt, Die Schriften des Uriel da Costa, págs. XIX-XXXIII.

 28
  Para nuestro enfoque, son importantes las publicaciones de Yirmiyahu Yovel, 

cuyos títulos ya son reveladores: The Other Within. The Marranos. Split Identity and 
Emerging Modernity (Princeton–Woodstock, 2009); Spinoza and other Heretics, t. 1: The 
Marrano of Reason (Princeton, 1989); así como el libro de Gabriel Albiac, La sinagoga 
vacía. Un estudio de las fuentes marranas del espinosismo (ed. orig.1987, Madrid, 2013).

 29  Después de Yitzhak Baer, ese «averroísmo» judío bajomedieval ha sido tematizado 
repetidas veces; un ejemplo lo encontramos en Francisco Márquez Villanueva, «“Nasçer 
e morir como bestias” (criptojudaísmo y criptoaverroísmo)», en Los judaizantes en 
Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, ed. Fernando Díaz Esteban (Madrid, 
1994) pags. 273-293. Yosef Kaplan presenta una imagen más variada de la situación 
en «Foi et scepticisme dans la diaspora des nouveaux-chrétiens des débuts de l’Europe 
moderne», en La diaspora des «Nouveaux-Chrétiens», ed. Francisco Bethencourt (= 
Arquivos do Centro Calouste Gulbenkian 48 [Lisboa–Paris, 2004]) págs. 21-40: 23-31; 
como Révah, traza una línea de continuidad hasta épocas posteriores en págs. 31-40. Los 
planteamientos de Israël S. Révah están reunidos en Des marranes à Spinoza. También 
Yirmiyahu Yovel, en su análisis del «marrano» Spinoza, se remonta al siglo xv (Spinoza, 
págs. 85-127).

 30
  Para sus biografías, véanse las notas 26 y 25, respectivamente.
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según Orobio de Castro, se hallaba el origen de la «apostasia y herejia» 
de algunos contemporáneos suyos. Sabía de lo que hablaba, pues como 
cristiano, él mismo había recibido aquella formación académica, y con su 
crítica, estaba pensando en algunas personas concretas 31.

3. Estudiantes en Alcalá

Alrededor de 1625, dos jóvenes se marcharon de Madrid a Alcalá de 
Henares para estudiar medicina. Luis Enríquez de Fonseca (1612-?) y su 
hermano menor Rodrigo (1614-?) eran oriundos de San Felices de los 
Gallegos (Salamanca), donde su padre había sido corregidor de la casa de 
Alba, mientras que el abuelo materno de ambos servía como médico de 
cámara del poderoso duque. Ambas ramas de la familia estaban marcadas 
por una serie de procesos inquisitoriales y su memoria colectiva incluso 
recordaba algunas víctimas mortales. Los antecedentes de estos cristia-
nos nuevos nos llevan al noreste portugués del quinientos, pero su lejano 
origen hay que buscarlo principalmente en Castilla, de donde se pasaron 
tantos judíos al país vecino en 1492 32.

Cuando Luis y Rodrigo Enríquez de Fonseca llegaron a Alcalá, los 
dos hermanos eran bien conscientes de su condición social, y en el am-
biente universitario se relacionaron rápidamente con otros cristianos nue-
vos de origen portugués. A través de la documentación universitaria, se 
perfila claramente un círculo de estudiantes que en los años anteriores 
y posteriores a 1630 estudiaron en las facultades de artes y medicina. 
Natalia Muchnik, quien más detenidamente ha enfocado a este grupo, 
ve en el encuentro sobre todo un proceso de socialización religiosa de 

 31
  Révah, Spinoza et Prado, pág. 90 (apéndice documental), acerca de de la vida de 

Orobio de Castro, véase la biografía importante de Yosef Kaplan, From Christianity to 
Judaism. The Story of Isaac Orobio de Castro, trad. del hebreo (Oxford et al., 1989); 
sobre los estudios de Orobio, vid. págs. 8-15 y 23.

 32
  Markus Schreiber, Marranen. Eine Familie im Schatten der Inquisition, 1497-

1688 (München, 2013) págs. 42-56, 59-60, 69-76, 92-103, 110-113 y 116. Acerca de las 
fechas de nacimiento, vid. Registro de bautismos, San Felices de los Gallegos, 1570-1613, 
Archivo Diocesano de Ciudad Rodrigo, lib. 688, fol. 328r-v, y Registro de bautismos, 
San Felices de los Gallegos, 1613-1659, Archivo Diocesano de Ciudad Rodrigo, lib. 
689, fol. 4r.



Sefarad, vol. 77:2, julio-diciembre 2017, págs. 375-403. issn: 0037-0894. doi: 10.3989/sefarad.017.013

markus schreiber386

unos conversos todavía muy jóvenes que se iniciarían y reforzarían mu-
tuamente en su criptojudaísmo. No hay pruebas, pero a la vista de las 
circunstancias, no queremos descartar esta interpretación 33. Sin embargo, 
sospechamos que allí había más: una iniciación de otra índole, que tenía 
que ver con la vida académica.

En la España de los siglos xvi y xvii, el campo donde principalmente 
se mostraron innovaciones científicas e intelectuales era la medicina, cu-
yos mayores avances en la Península se producían en las universidades de 
Valencia y Alcalá de Henares 34. Indudablemente, en el seiscientos –mucho 
más que en la centuria anterior– reinaba la tradición médica con sus prín-
cipes Hipócrates, Galeno y Avicena, pero en la primera mitad del siglo, 
tanto las nuevas corrientes del siglo xvi como los desarrollos más actuales 
estaban presentes 35. En la Universidad Complutense de aquella época, ese 
espíritu abierto lo encarnaba sobre todo Pedro Miguel de Heredia (1579-
1655), quien como titular de una cátedra de prima (1623-1643) era el maes-
tro más destacado de nuestro círculo de estudiantes cristianos nuevos 36. El 
eminente profesor en los años alrededor de 1630 tenía toda una serie de co-
legas, sobre los que hay menos informaciones 37. Una noticia, sin embargo, 
llama la atención. En la Philosophia libera de Isaac Cardoso se menciona 
un «Barreda Complutensis Medicus, ac Philosophus subtilis in manuscrip-
tis de temperamentis», quien pertenecería al círculo de los atomistas 38. Y 

 33
  Acerca de este círculo, véase infra.

 34
  Cf. José María López Piñero, Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos 

xvi y xvii (Barcelona, 1979) y Medicina e historia natural en la sociedad española de los 
siglos xvi y xvii (Valencia, 2007), y Natalia Muchnik, Une vie marrane. Les pérégrinations 
de Juan de Prado dans l’Europe du xviie siècle (Paris, 2005) págs. 72-74 y 351-364.

 35
  Muchnik, Prado, págs. 72-74. Véase también Luis S. Granjel, La Medicina 

española del siglo xvii (= Historia general de la Medicina española 3 [Salamanca, 1978]); 
acerca de la panorámica intelectual general, véase Jean-Pierre Schobinger (ed.), Die 
Philosophie des 17. Jahrhunderts, t. 1: Allgemeine Themen. Iberische Halbinsel. Italien 
(= Grundriss der Geschichte der Philosophie – Ueberweg [Basel, 1998]) págs. 319-511.

 36
  El «Prudentissimus Doctus […] Magister meus semper cum honore memorandus» 

sería recordado decenios más tarde por Luis Enríquez de Fonseca, Novae securae 
curationis Podagrae: Libellus I. […] (Nápoles, 1687) pág. 8.

 37
  Luis Alonso Muñoyerro, La Facultad de medicina en la Universidad de Alcalá de 

Henares (Madrid, 1945) págs. 197, 207-211, 217-218, 222-223 y 227-229.
 38

  Cardoso, Philosophia, págs. 4-5.
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efectivamente, encontramos a este Miguel de Barreda en Alcalá como cate-
drático de medicina antes y después de 1630 39.

Hay otra noticia valiosa en la Philosophia libera, que menciona a un 
segundo atomista complutense 40. Sobre este, Pedro Fernández de Torre-
jón (1594-1645), sabemos más. No era médico, sino jesuita, teólogo y 
filósofo, y nos ha dejado una obra bastante amplia. En ella, aunque no se 
presenta como auténtico atomista, manifiesta un interés muy pronunciado 
por la esencia de la materia, que para él estaba compuesta de una manera 
especial. ¿Fueron estas especulaciones discrepantes con el hilemorfismo 
aristotélico que le causaron dificultades nada desdeñables? Sabemos que 
la Compañía le expulsó de sus filas por negarse a retractarse de ciertas po-
siciones filosóficas, aunque más tarde fue readmitido. Además, el índice 
de la Inquisición española prohibiría en 1707 uno de los libros del jesuita, 
quien publicó tratados sobre física y dialéctica aristotélica. Fernández de 
Torrejón enseñaba antes y probablemente también después de 1630 en la 
facultad de artes de la Complutense, donde ocupó posteriormente una cá-
tedra de teología. Es muy probable que nuestros protagonistas estudiaran 
con él 41. Sobre los otros profesores que alrededor de 1630 ocupaban en 
Alcalá las cátedras de lógica, dialéctica, física y metafísica no sabemos 
mucho 42. Uno de los doctores era Pedro Caballero, otro Francisco de Mon-
temayor. ¿Quién era este enseñante de filosofía con un nombre de cierto 
tufillo converso? No lo sabemos. Lo que sí podemos decir con certeza es 

 39
  Sobre Barreda y sus sucesores inmediatos, vid. Muñoyerro, La Facultad de 

medicina, págs. 207-211.
 40

  Cardoso, Philosophia, págs. 4-5.
 41

  Petrus Ferdinandius Torreion, Expositio in vniversam Aristotelis Dialecticam 
(Alcalá de Henares 1626); Philosophia antiqva ex Arist. et D. Thom. ad octo libros 
phisicorvm. Expositivis dispvtationibvs envcleata (Alcalá de Henares, 1639), y Philosophia 
antiqva ex Arist. et D. Thom. ad libros de ortv et interitv. Expositivis dispvtationibvs 
envcleata (Alcalá de Henares, 1641). En los dos últimos libros, se encuentran sus 
especulaciones intensas sobre la materia y su conocimiento del atomismo. Véanse además 
Gonzalo Díaz Díaz, Hombres y documentos de la filosofía española, t. 3 (Madrid, 1988) 
pág. 178; Juan Urriza, La preclara Facultad de Artes y Filosofia de la Universidad de 
Alcalá de Henares en el Siglo de Oro, 1509-1621 (Madrid, 1942) págs. 334-335. y 515, y 
Muchnik, Prado, pág. 354. En el índice de la Inquisición de 1707, Fernández de Torrejón 
aparece en el segundo tomo en la página 139 con su publicación de 1639.

 42
  Sobre la facultad hasta 1621, vid. Urriza, Facultad de Artes.
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que a las clases de los dos profesores de filosofía acudieron asiduamente 
Luis y Rodrigo Enríquez de Fonseca y algunos de sus compañeros 43.

¿Quien más pertenecía a ese grupo? En primer término, hay que nom-
brar a Juan de Prado (ca. 1612-1669), que muchos años más tarde alcan-
zaría cierta fama como «corruptor» de Spinoza. Posiblemente, el único de 
nuestros estudiantes que, a pesar de un estatuto de limpieza de sangre, con-
siguió entrar en un colegio universitario. Como Prado y los Enríquez de 
Fonseca, sus compañeros Jerónimo Gómez Chaves (ca. 1610-?), Agustín 
Suárez (ca. 1613-?) y Sebastián Méndez (ca. 1595?-?) pasaron en Alcalá 
por la facultad de artes para luego seguir en la de medicina. Sólo allí, en-
contramos a Diego Duarte Serrano (ca. 1608-?), Juan Baptista Rodríguez 
y Jorge Núñez, quienes probablemente habían adquirido su formación pro-
pedéutica en otra universidad. En cambio, está documentada la presencia 
en la facultad de artes de Diego Ruiz de Espinosa y Duarte Méndez (ca. 
1611-?). Este posteriormente estudió medicina en Valencia y Ávila, donde 
obtuvo el título de doctor.

Los núcleos sociales alrededor de los que cristalizó este círculo de cris-
tianos nuevos se conformaban por lazos familiares que no sólo relaciona-
ron a Luis y Rodrigo Enríquez de Fonseca sino también a Juan de Prado y 
Jerónimo Gómez Chaves (si bien en un grado de parentesco menor) 44. Así, 
al combinar la documentación universitaria con otras fuentes –sobre todo 
inquisitoriales– detectamos una realidad de nuestros estudiantes que era 
bien diferente de la vida oficial universitaria. Sin embargo, esas relaciones 
sociales y circunstancias biográficas a su vez sólo nos presentan una facha-
da, detrás de la cual se esconden ideas, creencias y mentalidades.

No conocemos muchos documentos de la época que echen luz sobre la 
vida estudiantil más allá de los hitos de la carrera académica. Una de esas 
pocas fuentes es el diario de Girolamo da Sommaia (1573-1635), que a 
principios del seiscientos acudía a las aulas salmantinas para estudiar de-
recho. En su crónica bastante amplia, el joven florentino desplegaba una 
fascinante panorámica que iba desde la rutina cotidiana hasta sus aventuras 

 43
  Muchnik, Prado, págs. 70-72 y 82-103.

 44
  Vid. Muchnik, Prado, págs. 43-45, 68, 70-72, 74-79, 82-103, 346 y 361-364; 

además de Schreiber, Marranen, págs. 116-118, y Markus Schreiber, Marranen in 
Madrid, 1600-1670 (Stuttgart, 1994) págs. 168, 171-174 y 236-237.
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intelectuales y sexuales. Sommaia compartía los intereses con sus compa-
ñeros en un ambiente universitario muy animado. No faltaban estudiantes 
y visitantes extranjeros. Libros y manuscritos de todo tipo, incluso prohi-
bidos, iban como moneda corriente de mano a mano 45. Por aquellos años, 
también en las orillas del Tormes, Andrés López de Fonseca (1584-?) se-
guía la carrera de derecho. Ya hemos mencionado al padre de los hermanos 
Enríquez de Fonseca, que después de sus estudios entró al servicio del du-
que de Alba. La biblioteca que el Santo Oficio le secuestró a mediados del 
siglo es un impresionante testimonio de la talla intelectual de este hombre, 
que obtuvo su formación decisiva en Salamanca 46. Entre ese tiempo y los 
estudios de sus hijos distan unos 25 años y 250 kilómetros, pero ¿era tan di-
ferente el ambiente complutense alrededor de 1630 de la vida universitaria 
salmantina a principios del siglo? A la vista de las diversas circunstancias, 
no creemos que los estudiantes en la Alcalá de los años 20 y 30 del siglo 
xvii se moviesen en un mundo académico muy cerrado. 

Aquí, podría terminar nuestra historia. Pero hay un dato que llama la 
atención. En el ambiente ibérico del xvii, detectamos a unos librepensa-
dores con una formación académica común. Se trata de cinco cristianos 
nuevos que se encontraron alrededor de 1630 en Alcalá y pertenecieron 
al círculo de estudiantes que acabamos de señalar. ¿Hay que buscar el 
origen de su inquietud intelectual en sus días estudiantiles compartidos en 
Alcalá de Henares? Es muy posible, aunque no tenemos ninguna prueba 
definitiva de ello. Lo que sí podemos presentar son indicios. Para eso, hay 
que reconstruir unas vidas bastante extraordinarias.

4. Trayectorias profesionales e intelectuales

Juan de Prado es el más conocido de nuestros protagonistas. Durante 
sus años complutenses, coincidió con Orobio de Castro, que desde 1635 
estudió artes y medicina en Alcalá. En 1638, Prado se doctoró en Toledo 

 45
  George Haley (ed.), Diario de un estudiante de Salamanca. La crónica inédita de 

Girolamo da Sommaia (1603-1607) (Salamanca, 1977).
 46

  Schreiber, Marranen, págs. 95-96. Para su situación sociocultural y su biblioteca 
en 1652, vid. Secuestro de bienes, Andrés de Fonseca, Madrid, 1652-1662, Archivo 
Histórico Nacional (Madrid), Inquisición, leg. 1896, exp. 2, fols. 1r-17v.
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y posteriormente practicó como médico en la alta Andalucía. Para esos 
años, está testimoniado su criptojudaísmo, pero hay información de que 
simultáneamente cultivaba ideas deístas. Nombrado médico de cámara de 
Domingo Pimentel de Zúñiga (1585-1653), en 1653 Prado llegó a Roma 
con el cardenal y futuro embajador en la Santa Sede; de allí, se marchó 
al año siguiente a Hamburgo para convertirse al judaísmo. Poco después, 
se estableció entre los judíos sefarditas de Amsterdam, donde sus ideas 
de librepensador produjeron no poco escándalo. Estableció una relación 
con el joven Spinoza, sobre quien tuvo cierta influencia, y no escondió 
sus convicciones en el seno de la comunidad judía. Spinoza fue expulsado 
en 1656, Prado dos años más tarde. Este pasó el decenio siguiente en el 
ambiente ibérico de Amberes, donde murió en 1669 en un accidente 47. En 
los años 60, Juan de Prado y Orobio de Castro, que entretanto también 
se había convertido al judaísmo, estaban inmersos en una discusión por 
escrito sobre sus convicciones religiosas y filosóficas. En la misma, nues-
tro librepensador residente en Amberes se perfila como claro deísta, que 
recusa la tradición religiosa del judaísmo como de cualquier otra religión 
positiva y se proclama seguidor de una «religión natural» 48.

A mediados de los años 50, Isaac Orobio de Castro sufrió un proceso 
inquisitorial en Sevilla, en el que ya atestiguó el deísmo de Juan de Prado. 
En cuanto al desarrollo intelectual del amigo, resulta cierta vaguedad. Si 
en una testificación Orobio de Castro situó la ruptura religiosa de Prado 
en los años complutenses, en otra contó que había percibido por primera 
vez esas nuevas ideas hacia 1643 en Lopera (Jaén). Fuera como fuese, 
es muy posible que el deísmo de Prado se remontase a sus días univer-
sitarios. Pero hay más. Ante la Inquisición, Orobio de Castro testificó 

 47
  Muchnik, Prado; acerca de la relación Prado-Spinoza, vid. también: Jonathan I. 

Israel: Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750 
(Oxford et al., 2001) págs. 172-174.

 48
  Révah, Des marranes à Spinoza; los documentos editados por Révah se encuentran 

en Spinoza et Prado, y en «Aux origines de la rupture spinozienne: Nouveaux documents 
sur l’incroyance dans la communauté judéo-portugaise d’Amsterdam à l’époque de 
l’excommunication de Spinoza», Revue des Études Juives 123 (1964) págs. 359-431; vid. 
también Muchnik, Prado, págs. 448-478. Acerca del ambiente, véase Adam Sutcliffe, 
«Sephardi Amsterdam and the European Enlightenment», en Jewish Studies at the Turn of 
the Twentieth Century. Proceedings of the 6th EAJS Congress, Toledo, July 1998, t. 2, eds. 
Judit Targarona Borrás y Ángel Sáenz-Badillos (London et al., 1999) págs. 399-405.
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también contra Diego Duarte Serrano. Este –recordemos– también ha-
bía pertenecido al círculo de nuestros estudiantes complutenses y estaba 
presente en el encuentro ocurrido alrededor de 1643: allí, se proclamó 
seguidor de los planteamientos radicales de Prado. Desafortunadamente, 
no sabemos mucho sobre Duarte Serrano, que nació en Lisboa o en Bra-
sil. Hacia 1630 estudiaba medicina en Alcalá, más tarde se casó con una 
pariente de Prado y practicó como galeno en Andalucía. Al tiempo de la 
testificación contra él, se encontraba refugiado en Francia 49.

A principios de los años treinta, Duarte Serrano y Prado estudiaban 
medicina junto con Luis y Rodrigo Enríquez de Fonseca. Estos eran nie-
tos del ya mencionado doctor Enrique Jorge Enríquez (ca. 1555-1622), 
que había gozado de mucho prestigio como médico de cámara del du-
que de Alba 50. Nuestros dos estudiantes siguieron el ejemplo del abuelo. 
Rodrigo Enríquez de Fonseca en la Complutense pasó por la facultad de 
artes para estudiar a partir de 1629 medicina y graduarse finalmente como 
licenciado. Parece que continuó su formación en la Universidad de Va-
lencia durante algún tiempo. En 1635, se trasladó con Cristóbal de Torres 
(1573-1654) a Bogotá, donde sirvió al arzobispo de médico de cámara. 
En la capital de Nueva Granada, el joven galeno desplegaba una actividad 
notable, que culminó con su nombramiento de protomédico y catedrático 
de medicina. Enríquez de Fonseca estaba bien integrado en la élite novo-
granadina y parece que no se vio afectado por las masivas campañas que 
en aquellos años dirigían los tribunales inquisitoriales de América contra 
los cristianos nuevos. Sin embargo, en 1643, de golpe, abandonó Bogotá 
para volver a Europa. Resulta que en ese momento Enríquez de Fonse-
ca estaba siendo duramente atacado 51. En una carta enviada a Madrid, el 
presidente de la audiencia advertía de que se trataba de un «portugués, 
cristiano nuevo, perjudicial y escandaloso» 52.

 49
  Vid. Muchnik, Prado, págs. 45, 341-343; Israël S. Révah: Des marranes à Spinoza, 

pág. 279, y el proceso, Francisco Gómez Romano, Cuenca, 1a aud., 17 de agosto de 1654, 
Archivo Diocesano de Cuenca, Cuenca, Inquisición, leg. 492, exp. 6569, fol. 65r. Acerca 
de la vida de Orobio de Castro, vid. Kaplan, Orobio de Castro.

 50
  Schreiber, Marranen, págs. 96-103.

 51
  Schreiber, Marranen, págs. 133-137.

 52
  La carta data del 13 de agosto de 1643; cf. Juan Manuel Pacheco, Los jesuitas en 

Colombia, t. 1 (Bogotá, 1959) pág. 539.



Sefarad, vol. 77:2, julio-diciembre 2017, págs. 375-403. issn: 0037-0894. doi: 10.3989/sefarad.017.013

markus schreiber392

Después de su vuelta a España, Rodrigo Enríquez de Fonseca se con-
virtió en hombre de negocios. Junto con su hermano Luis y el padre, se 
encargó de arrendamientos de rentas, de aprovisionamientos de Corte y 
tropas y de asientos. Sin embargo, debido a unas circunstancias económi-
cas poco favorables y a la fuerte persecución inquisitorial de los cristia-
nos nuevos, la empresa familiar se hundió. Rodrigo Enríquez de Fonseca 
tuvo que huir del Santo Oficio y en 1653 se marchó, con su mujer y un cu-
ñado, por segunda vez a América. Finalmente, los tres fueron apresados 
en 1656 en Chile y procesados en Lima. Las complicadas causas duraron 
años, hasta que en 1664 nuestro médico y su esposa salieron reconcilia-
dos en un auto de fe 53.

Cuando Enríquez de Fonseca entró en las cárceles secretas, estaba 
testificado de judaizante, pero en 1661, confesó algo muy diferente. En 
un primer momento, se reveló como librepensador que no reconocía la 
revelación divina sobrenatural. La biblia como tal no posibilitaba el cono-
cimiento ni de Dios ni de la historia, que de ninguna manera se remontaba 
a Adán. No era cierta la inmortalidad del alma, el pecado original no exis-
tía. Razón y «ley natural» eran las únicas instancias fiables para saber de 
este y del otro mundo. En sus confesiones, Enríquez de Fonseca desarro-
lló un claro ideario deísta. Pero ahí no se terminaba el asunto. Al mismo 
tiempo, el médico manifestó su vacilación entre catolicismo, judaísmo y 
deísmo y expresó profundas dudas respecto a cualquier verdad religiosa. 
Sin embargo, junto a ese escepticismo se vislumbran tendencias fideístas. 
Como única constante de su trayectoria espiritual, nos presenta a la Vir-
gen, que siempre le había guiado. Según Enríquez de Fonseca, su deísmo 
se remontaba hasta sus días estudiantiles. Pero no nos lleva a Alcalá, sino 
a la Valencia de los años 30, y nos presenta a un mallorquín como instiga-
dor intelectual. Sería este Baltasar Casáus –o mejor, Casals– quien habría 
introducido a nuestro estudiante en el ideario deísta. Sin embargo, quedan 
algunas dudas. Volveremos al asunto 54.

Enríquez de Fonseca pasó su penitencia en el Santo Oficio de Sevilla, 
donde le encontramos en los años 1665-66. Durante el día, no sólo podía 

 53
  Schreiber, Marranen, págs. 151 y 159-164.

 54
  Libro de testificaciones, Madrid, 1663; audiencias, Rodrigo Enríquez de Fonseca, 

Lima, 4 y 11 de marzo de 1661, Archivo Histórico Nacional (Madrid), Inquisición, lib. 
1134, fols. 168v, 172r-v y 174r-175v.
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salir de la cárcel sino también de la ciudad. Además, al tribunal acudían 
«personas graves» que presionaban en favor del reconciliado para que 
pudiese ejercer como médico. Parece que finalmente consiguió el privile-
gio insólito del Consejo de Inquisición. ¿Quiénes eran esos valedores que 
le apoyaban? Posiblemente hay que buscarlos en el entorno de la casa de 
Medinaceli. Ya lo veremos. En la segunda mitad de los años 60, Enríquez 
de Fonseca vivía en Écija, luego volvió a Sevilla, donde le encontramos 
en 1670 55.

En aquel año, en Granada se publicaron las Instancias a vn papel 
muy docto del doctor D. Rodrigo Enriqvez. Con este libro, nos encontra-
mos otra vez ante unos acontecimientos que requieren atención. Cuando 
nuestro médico residía en Écija, examinó a una monja dominica enfer-
ma. Parece que Enríquez de Fonseca discrepaba del diagnóstico general 
y no quería reconocer que ninguna fuerza satánica operase en la mujer. 
En 1669, presentó un pequeño tratado con sus ideas a la universidad de 
Osuna y un catedrático de medicina respondió en nombre del profesora-
do. La publicación de 1670 contiene los dos textos. La refutación, que 
identifica una posesión de la religiosa por el diablo, va en primer lugar y 
sale vencedora, pero la posición contraria sigue como anejo. A primera 
vista, Enríquez de Fonseca exponía una interpretación médica, pero en la 
misma se encontraban ideas claramente vinculadas con sus confesiones 
de Lima. Deconstruía la visión mágica y reducía los fenómenos obser-
vados en la dominica a causas naturales. Ahí, ningún demonio o diablo 
obraba. Pero había más. En algún momento, el médico insinuó que tam-
poco Dios intervenía. El Deus otiosus de los deístas se vislumbraba 56.

El texto de Enríquez de Fonseca no contenía ninguna defensa abierta 
de la «ley natural», pero sus posiciones olían a herejía y en el contexto 
de su biografía cobraron un significado bastante claro. ¿Realmente, no 
se sabía con quién se trataba? Pocos años antes, los inquisidores habían 

 55
  Carta, Inquisición de Sevilla al Consejo, 6 de julio de 1666, Archivo Histórico 

Nacional (Madrid), Inquisición, leg. 3000, sin numeración ni foliación; vid. también la 
nota 56.

 56
  Ivan Balthazar de Hariza, Instancias a vn papel muy docto del doctor D. Rodrigo 

Enriqvez, medico que fue en la Ciudad de Ezija, y aora lo es de Sevilla. Sobre averigvar 
la cavsa de vnos accidentes que entonces padecia vna señora Religiosa Dominica en el 
Convento del Espiritu Santo de dicha Ciudad (Granada, 1670).
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advertido de las «cavilaciones de este sujeto» 57. La publicación grana-
dina de 1670 rebatía los planteamientos de Enríquez de Fonseca, pero 
al mismo tiempo se presentaba como una discusión de tono cortés entre 
dos partes. Esta impresión la refuerza el prefacio, en el que el prolo-
guista elogiaba la erudición de los dos autores de la obra. Sabía de lo 
que hablaba, pues él mismo era un galeno de mucha cultura. Se trataba 
de Duarte Núñez de Acosta (ca. 1606-ca. 1685), que en aquellos años 
servía como médico de cámara del duque de Medinaceli. Es posible 
que tuviera origen judío. Probablemente, algo tuviese que ver con las 
intercesiones ante los inquisidores en favor de Enríquez de Fonseca de 
mediados de los años 60 58.

En 1670, la pista de nuestro galeno se pierde, reapareciendo en 
Italia algunos años más tarde. Para entender mejor ese último viraje 
biográfico de Enríquez de Fonseca, conviene enfocar la vida de su 
hermano mayor. Luis Enríquez de Fonseca en los años anteriores y 
posteriores a 1630 recorrió las facultades de artes y medicina de la 
Universidad de Alcalá. A continuación, estuvo inmerso en el mundo 
de los arrendamientos y asientos durante muchos años. Alrededor de 
1640, le encontramos en Andalucía. Probablemente, desde entonces 
participó en las empresas nada desdeñables de su padre. Como su her-
mano y otros familiares, fue apresado por el Santo Oficio a mediados 
del siglo y salió con una abjuración de levi en un auto de fe de la In-
quisición granadina en 1655 59.

A continuación, Enríquez de Fonseca emigró a Nápoles. La capital 
virreinal le ofrecía un ambiente ibérico, al que no sólo pertenecían los 
círculos gubernamentales hispánicos sino también conversos de origen 
diverso. Se relacionó con ambas esferas y entabló contactos con la élite 
intelectual de la ciudad. Una sociabilidad que se veía favorecida por su 
condición de médico. En 1676, consiguió una cátedra de medicina de la 
universidad de Nápoles. Además, publicó algunas obras de diversos gé-

 57
  Carta, Inquisición de Sevilla al Consejo, 6 de julio de 1666, Archivo Histórico 

Nacional (Madrid), Inquisición, leg. 3000, sin numeración ni foliación.
 58

  Sobre este médico de la casa de Medinaceli, vid. también Luis Charlo Brea (ed.), 
Poesías latinas de Duarte Núñez de Acosta (Cádiz, 1993); con una introducción valiosa, 
vid. también Kaplan, Orobio de Castro, págs. 71-72 y 88.

 59
  Schreiber, Marranen, págs. 116-118 y 151.
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neros 60. En sus escritos de medicina, Enríquez de Fonseca mostraba una 
actitud que combinaba la tradición con las nuevas tendencias científi-
cas. Al mismo tiempo, el cristiano nuevo enlazaba perfectamente con la 
vibrante vida intelectual de su nueva patria. No sólo era catedrático de 
universidad sino también miembro de la importante «Accademia degli 
Investiganti», que se consagraba al progreso de las ciencias. Uno de sus 
fundadores fue Tommaso Cornelio (1614-1684), personaje destacado 
de la vida intelectual, en el que se reunieron la filosofía natural renacen-
tista del sur de Italia, el cartesianismo moderno y los avances científi-
cos de Galileo. Como catedrático de medicina, Cornelio era colega de 
Enríquez de Fonseca, pero parece que a ambos los unían también lazos 
de amistad 61.

Nuestro médico cristiano nuevo cultivaba relaciones con otros «In-
vestiganti», y también con miembros del gobierno y de la corte virreinal. 
Además, conocía bien a los López de Castro y a los Cortizos, que asimis-
mo se habían trasladado de Castilla a Nápoles 62. Este poderoso clan cris-
tiano nuevo a su vez mantenía contactos con Tommaso Cornelio y con el 
obispo y erudito universal Juan Caramuel y Lobkowitz (1606-1682), que 

 60
  Lvis Enríquez de Fonseca, Señor. El Licenciado Don Luis Enríquez de Fonseca 

dice a V. Magestad […] [Nápoles, 1672]; Tratado y discurso sobre la moneda de el Reyno 
de Napoles. Su estado, el origen de sus daños. El remedio para su consumo (Nápoles, 
1681); Ocios de los estudios. Versos i discursos philologicos (Nápoles, 1683), y Novae 
securae curationis Podagrae: Libellus I. […] (Nápoles, 1687). Sus obras son una fuente 
fecunda acerca de sus ideas y de su vida en Nápoles. Vid. también Schreiber, Marranen, 
págs. 176-182.

 61
  Vid. Enríquez de Fonseca, Libellus I, y Ocios, págs. 110-112; Thomas Cornelius, 

Progymnasmata Physica. His accessere Ejusdem Authoris Opera quaedam Posthuma 
numquam antehac edita (Nápoles, 1688); Israel, Radical Enlightenment, págs. 49-58, 
y Paolo Cristofolini, «Die Accademia degli Investiganti», en Die Philosophie des 17. 
Jahrhunderts, t. 1: Allgemeine Themen. Iberische Halbinsel. Italien, ed. Jean-Pierre 
Schobinger (= Grundriss der Geschichte der Philosophie – Ueberweg [Basel, 1998]) págs. 
937-946; vid. también Marta Cavazza, «Il soggiorno di Tommaso Cornelio a Bologna 
(1647)», Nouvelles de la République des Lettres 2 (1984) pags. 7-32, y Oreste Trabucco, 
«L’Invenzione della tradizione» nella filosofia meridionale da Telesio agli Investiganti», 
Bruniana & Campanelliana. Ricerche filosofiche e materiali storico-testuali 16 (2010) 
pags. 177-187.

 62
  Los contactos de Enríquez de Fonseca se reflejan sobre todo en sus publicaciones. 

Sobre los López de Castro y los Cortizos, vid. Schreiber, Marranen in Madrid, págs. 
66-76.
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era otro de los «Investiganti» y que también formaba parte del círculo de 
Enríquez de Fonseca 63. ¿Había allí unos lazos de patronazgo entre algunos 
conversos ricos y un círculo científico-filosófico avanzado? En todo caso, 
nos encontramos ante un ambiente social e intelectual al que pertenecían 
italianos, conversos de origen portugués y cristianos viejos españoles 64.

Y allí apareció también Rodrigo Enríquez de Fonseca, quien a media-
dos de los años 80, y por un corto espacio de tiempo, ocupó una cátedra 
de medicina en la Universidad de Nápoles 65. Él y su hermano encontraron 
en esos años una atmósfera intelectual muy estimulante. De Luis Enrí-
quez de Fonseca no tenemos ninguna manifestación abierta de deísmo, 
pero se movía en unos círculos en los que seguramente se discutían tales 
temas. Para ello, Nápoles era un sitio más apropiado que Castilla. Sin 
embargo, a finales de los años 60 la «Accademia degli Investiganti» fue 
disuelta por el virrey, aunque el círculo siguió reuniéndose. Por último, la 
Inquisición procedió contra cuatro letrados de ese ambiente, que, en los 
años 80 y 90, fueron procesados por atomistas y ateístas. A continuación, 
el movimiento de los «Investiganti» se disolvió 66. No queda claro si por 
entonces los hermanos Enríquez de Fonseca aún vivían.

De nuestros cinco protagonistas que estudiaron alrededor de 1630 en 
Alcalá, falta uno. Y este es un caso especial. Fue Israël S. Révah quien 
llamó la atención sobre Juan Piñero como instigador intelectual de Juan 

 63
  Vid. Cornelius, Progymnasmata, págs. 57-58 (1a foliación) 110-111 (2a foliación), 

y Ioannes Caramuel, Primus Calamus, t. 1: Primus Calamus ob oculos ponens 
Metametricam […] (Roma, 1663) passim, t. 2: Primus Calamus ob oculos exhibens 
Rhythmicam […] (2a ed., Campagna,1668) págs. 522-524.

 64
  A este círculo, asimismo pertenecía el funcionario virreinal y hombre de letras 

Manuel García de Bustamente, que era amigo íntimo de Enríquez de Fonseca. Al dedicarle 
un texto médico, escribe sobre él: «Domum tuam scientiarum Academiam, & Aticas 
noctes illas memorare, cunctis eruditis, nec non mihi solatium est dolore mistum, quale 
ab Lusitanis significanter dicitur ter saudades: […].» ¿Se reunieron los «Investiganti» en 
casa de este hombre? La cita y más información: Enríquez de Fonseca, Libellus I, después 
de pág. 184 (1a foliación); vid. también Enríquez de Fonseca, Ocios, 3a foliación.

 65
  Schreiber, Marranen, pág. 181.

 66
  Vid. Max. H. Fisch, «The Academy of the Investigators», en Science, Medicine, 

and History. Essays on the Evolution of Scientific Thought and Medical Practice, written 
in honour of Charles Singer, ed. E. Ashton Underwood, t. 1 (London et al., 1953) págs. 
521-563, y Luciano Osbat, L’Inquisizione a Napoli. Il processo agli ateisti 1688-1697 
(Roma, 1974).
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de Prado. Además, reunió alguna información inquisitorial según la cual 
un homónimo de Sevilla era amigo y compañero de estudios de Rodrigo 
Enríquez de Fonseca. Los dos Piñeros fueron médicos. Parecía razonable 
suponer que se trataba de una misma persona 67. Pero ¿quién fue ese mis-
terioso hombre? En su biografía sobre Juan de Prado, Natalia Muchnik ya 
estaba muy cerca de este personaje sin llegar a identificarle 68.

Juan Piñero –o más exactamente, Juan Baptista Piñero– nos ha dejado 
tres libros que se publicaron en Andalucía a mediados del siglo xvii. 
Quien lea estos textos, enseguida reconocerá al personaje «loco en su 
discurir, intrepido en su hablar, amigo de novedades, solicitador de para-
doxas» del que habla Orobio de Castro. No obstante, queda por resolver 
una incógnita. Si nuestro hombre fue compañero de estudios de Enríquez 
de Fonseca y conoció a Prado, parece probable que estuviera con ellos en 
Alcalá, pero durante los años en cuestión, no encontramos allí a ningún 
Piñero. Sin embargo, había un Juan Baptista que sí pertenecía al círculo 
de los hermanos Enríquez de Fonseca. Ese lisboeta se llamaba –como 
ya queda indicado– Rodríguez, y sospechamos que él era Piñero 69. No 
tenemos ninguna prueba definitiva, pero contamos con más indicios. Se-
ñalemos sólo uno.

Entre nuestro círculo de estudiantes complutenses se encontraba 
también Diego Ruiz de Espinosa, que procedía de Molina de Aragón 
(Guadalajara) 70; y precisamente allí, encontramos a continuación a Juan 
Baptista Piñero como médico de la villa. Era amigo de Diego Sánchez 
Portocarrero (1607-1666); este funcionario real e historiador en su obra 
sobre el señorío de Molina incorporó algunas consideraciones del galeno, 
que explicó «con agudeza y nouedad digna de Estampa» la profunda in-
fluencia del ambiente y del clima sobre las gentes de la región. Solo pocas 
líneas las dedicaba el autor a su amigo Piñero, pero en ellas ya aparecía el 
médico que solía discurrir como filósofo 71.

 67
  Révah, Des marranes à Spinoza, págs. 271-272.

 68
  Muchnik, Prado, págs. 345-348.

 69
  Muchnik, Prado, págs. 90-91.

 70
  Muchnik, Prado, pág. 91.

 71
  Diego Sánchez Portocarrero, Historia del Señorio de Molina. Segunda parte, t. 1 

(mediados del siglo xvii), Biblioteca Nacional de España (Madrid), Manuscritos, 1556, 
fol. 9v.
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Cuando Sánchez Portocarrero terminó su amplia historia de Molina, 
Piñero probablemente ya vivía en Andalucía. Allí, a mediados del siglo, 
la comunidad de los médicos fue sacudida por un debate acerca del sitio 
correcto donde aplicar la sangría, un debate en el que se enfrentaron refor-
madores y tradicionalistas. Estos últimos veían amenazadas las bases de su 
arte profesional y de la fe 72. En 1655, Juan Baptista Piñero empezó a partici-
par en la discusión. Entonces estaba vinculado a la casa de Medina Sidonia 
como médico de cámara del hijo primogénito del duque. Su relación con 
el poderoso linaje continuó al entrar más tarde al servicio del convento de 
San Isidro del Campo, que era una fundación bajomedieval de los Medina 
Sidonia. Hacia 1660, vivía allí, en las cercanías de Sevilla, a mediados del 
siglo se encontraba también en la metrópoli misma, y parece que durante 
algún tiempo residió en otro lugar de la baja Andalucía 73.

En sus publicaciones, Juan Baptista Piñero se mostraba bastante rea-
cio a suministrar informaciones autobiográficas. Sin embargo, esos libros 
nos revelan algo de su ideario. La entrada del médico en la discusión de 
los galenos andaluces sobre la sangría se dio con cierto retraso. Con su 
Concordia de la controversia sobre el sitio de la sangria de 1655, Piñero 
quería conciliar las posiciones de los dos bandos opuestos, pero no lo 
consiguió. Todo lo contrario, acabó enzarzándose en una discusión cada 
vez más agresiva con un colega. De ese debate, resultaron dos publica-
ciones más de Piñero 74. ¿Quién era el adversario? Ya le conocemos, se 

 72
  Kaplan, Orobio de Castro, págs. 67-75. Kaplan describe la fase clave de la 

discusión en 1652-53, pero el debate seguía a fuego lento.
 73

  Estos datos biográficos los sacamos sobre todo de sus tres publicaciones, dentro de 
las que se encuentran en los inicios, y también hay información en la parte principal del 
escrito de 1659, que no tiene foliación, y en los folios 3v, 6r y 9v del libro de 1661; para 
los datos bibliográficos, véase la nota 74 infra. Véase también Muchnik, Prado, págs. 245 
y 347-348, así como Duarte Núñez de Acosta, Clava de Alcides […] (Jerez de la Frontera, 
1660) inicio.

 74
  Juan Baptista Piñero, Concordia de la controversia sobre el sitio de la sangria, en 

los principios de las enfermedades (Sevilla, 1655); Propvgnacvlo de la Concordia, sobre 
la Controversia del sitio de la sangria, en los principios de las enfermedades superiores 
(Écija, 1659) y Escvdo de la verdad, que desvanece clavas, si en lo sophistico Hercvleas, 
siempre en lo vero pigmeas: y aniqvila cierta anvlacion de vn medico joven, incierta en 
lo qve promvlga, anulada en lo que enxerta (Sevilla, 1661). Los libros son muy raros: los 
dos últimos se encuentran en la Biblioteca de Andalucía en Granada, y del último se ha 
conservado sólo un fragmento.
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trataba del doctor Duarte Núñez de Acosta, que pertenecía al grupo de 
los tradicionalistas 75. No podemos entrar aquí en los detalles médicos del 
enfrentamiento, pero sí queremos arrojar alguna luz sobre la base de las 
ideas de Piñero.

Como todos los galenos españoles de la época, nuestro autor se atie-
ne principalmente a las autoridades antiguas y medievales, sin embar-
go, conoce bien los desarrollos científicos desde el renacimiento. Piñero 
cita toda una serie de médicos «modernos» como Girolamo Fracastoro 
(1477-1553), Francisco Vallés (1524-1592) o Johan Baptista van Hel-
mont (1580-1644), además, su segundo libro de 1659 va precedido de una 
carta dedicatoria de Gaspar Bravo de Sobremonte Ramírez (1603-1683). 
Este prestigioso catedrático vallisoletano y posterior médico de cámara 
de Felipe IV y Carlos II intentaba de reconciliar la tradición de su arte 
con algunos de los recientes avances científicos; así, divulgaba el descu-
brimiento de la circulación de la sangre, y parece que se encontraban en 
un intercambio profesional de cierta regularidad con Piñero. En la obra 
de este, asimismo aparece Daniel Sennert (1572-1637). El conocimiento 
del catedrático de Wittenberg –destacado representante de la iatroquí-
mica y del atomismo– no solo es testimonio del horizonte intelectual de 
nuestro protagonista sino también otro indicio de unos estudios de Piñero 
en Alcalá: Sennert tuvo una influencia nada desdeñable en Pedro Miguel 
de Heredia, cuyos alumnos complutenses Luis y Rodrigo Enríquez de 
Fonseca también conocieron al galeno alemán muy bien 76.

El espíritu abierto e inquieto de Piñero se muestra con particular clari-
dad en sus posiciones médicas. En contra de la tradición, que con respecto a 
las enfermedades superiores defendía la sangría en el brazo, nuestro galeno 
propagaba un procedimiento diferenciador: en ciertos casos la terapia era 
necesaria arriba; en otros, abajo, en el tobillo. En el contexto de esta dis-
cusión científica, Piñero revela ciertos fundamentos de su ideario. Es muy 

 75
  Piñero hizo imprimir una carta de Duarte Núñez de Acosta en su libro de 1659. Este 

a su vez publicó un escrito contra el adversario, titulado Clava de Alcides.
 76

  Las citas se encuentran a lo largo de los tres libros de Piñero, Sennert también 
aparece en las publicaciones de Luis y Rodrigo Enríquez de Fonseca. Acerca de Pedro 
Miguel de Heredia, véase Josep Bernabéu Mestre, «Tradición y renovación en el 
pensamiento y obra del Dr. Pedro Miguel Heredia (1579-1655)», Dynamis. Acta Hispanica 
ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam 7/8 (1987/88) págs. 117-143.
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crítico con el «saber» de su profesión, la «Medicina Galenica no es scien-
cia rigurosa». Las doctrinas que no se basan en la experiencia las rechaza 
como opiniones, y «opinion excluye sciencia». Por eso, Piñero critica las 
generalizaciones, hay que prestar atención a las particularidades, hay que 
diferenciar y matizar. Pero no se para ahí, sino que se revela como autén-
tico escéptico que en algunas consideraciones epistemológicas pone radi-
calmente en duda nuestra capacidad de conocimiento. Somos prisioneros 
en un cuerpo que con sus sentidos poco acceso tiene al mundo exterior. 
Finalmente, en su Escvdo de la verdad de 1661 el médico expresa su admi-
ración por Quod nihil scitur de Francisco Sanches (1550-1623) e invoca De 
incertitudine et vanitate omnium scientiarum et artium liber de Heinrich 
Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1535) 77.

¿Qué consecuencias tenía ese escepticismo radical? En sus discusio-
nes médicos, Piñero se muestra poco reticente a desarrollar y defender 
sus planteamientos científicos y a menudo es tan doctrinario como los 
adversarios. ¿Y las consecuencias en lo religioso? A la vista de la dura 
crítica de Orobio de Castro, parece poco probable que Piñero fuese fi-
deísta. Aparte de su ataque a la tradición médica, sería un escepticismo 
que incluía una desvinculación religiosa que tanto provocó a Orobio de 
Castro. Y ahí habrá que buscar también el origen de la «corrupción» de 
Juan de Prado. Pero ¿en qué creía Piñero? ¿Era escéptico y agnóstico? 
¿Deísta o ateísta? El caso es que el Santo Oficio empezó a interesarse 
por él, aunque cuando los inquisidores sevillanos quisieron prenderle en 
1665, ya estaba muerto desde hacía tres años 78.

5. Orígenes de la incredulidad

Hemos llegado al final de la historia de los cinco médicos nacidos 
a principios del siglo xvii. Si bien todos ellos estuvieron más o menos 
hispanizados, permanecían vinculados al mundo de los cristianos nuevos 

 77
  Su ideario se despliega en los tres textos; los pasajes más interesantes se encuentran 

en la Concordia, fols. 4r-5v, y en el Escvdo de la verdad, fol. 3v. Orobio de Castro, quien, 
en el bando de Núñez de Acosta, también había participado en el debate sobre la sangría, 
seguramente conocía la Concordia de Piñero; sobre su papel en la discusión, vid. Kaplan, 
Orobio de Castro, págs. 67-75. 

 78
  Révah, Des marranes à Spinoza, pág. 271.
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portugueses. A diferencia de los conversos castellanos, con fuertes ten-
dencias a la integración, el ambiente lusitano se caracterizaba por el peso 
del criptojudaísmo, la importancia de las actividades mercantiles y finan-
cieras y una orientación más internacional. Ciertamente, ese trasfondo 
común marcó profundamente a nuestros protagonistas, pero el lazo que 
más estrechamente los unía fueron las experiencias y orientaciones inte-
lectuales compartidas: estudiaron juntos en Alcalá de Henares y poste-
riormente manifestaron ideas que los alejaron del judaísmo sin acercarlos 
a la fe cristiana. Tres eran deístas –y Luis Enríquez de Fonseca probable-
mente cultivase también este ideario–. Queda el «maldito y detestable» 
Juan Baptista Piñero. Al leer sus textos y reunir las informaciones sobre 
él, reconocemos a un personaje que recuerda lejanamente a Mefistófeles: 
«Soy el espíritu que siempre niega …». Es probable que el desarrollo in-
telectual de los cinco tuviera un origen común en el ambiente estimulante 
de la Complutense alrededor de 1630. A lo mejor, un hombre como Juan 
Baptista Piñero, posiblemente mayor que los otros 79, desplegaba alguna 
influencia sobre sus compañeros. Sin embargo: puede ser que Rodrigo 
Enríquez de Fonseca no empezara a entrar en contacto con el deísmo 
hasta su estancia en Valencia y allí un Baltasar Casals 80 lo «pervirtiese». 
Además, Piñero quizás nunca estudiase en Alcalá y solamente Juan de 
Prado recibiese la influencia de él.

Fuera como fuese, el asunto resulta notable. Al repasar el panorama 
ibérico de los siglos xvi y xvii, llama la atención que el deísmo princi-
palmente se manifestó entre los conversos. Al mismo tiempo, esa desvin-
culación religiosa estuvo relacionada con el pensador que en el siglo xvii 
con más fuerza rompió con el legado judeo-cristiano. En Amsterdam, 
Spinoza tuvo el caso de Uriel da Costa ante sus ojos, y además, mantuvo 
una relación de algunos años con Juan de Prado. Sin embargo, hay que 
tener cuidado con las generalizaciones. Spinoza encontró su inspiración 

 79
  En 1661 habla de su «ancianidad decorada de tantas canas como las mias»; cf. 

Piñero, Escvdo de la verdad, fol. 6r.
 80  De él no hemos encontrado la más mínima huella; cf. Amparo Felipo, Francisca 

Miralles y Francisco Javier Peris, Estudiantes y probanzas de cursos en la Universidad 
de Valencia (1561-1707) (Valencia, 2013), y Amparo Felipo Orts, La Universidad de 
Valencia durante el siglo xvii (1611-1707) (Valencia, 1991). Desde luego, se impone la 
sospecha de que este Casals era uno de los chuetas mallorquines, sin embargo, tampoco 
allí aparece.
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principal en el cartesianismo. Y, que entre los cristianos nuevos existiese 
una extendida «escisión mental» responsable de una modernidad más o 
menos revolucionaria, nos parece dudoso. Crítica de la biblia, deísmo e 
ideas similares fueron fenómenos muy raros entre los conversos, y el ori-
gen de dichas corrientes no se debe buscar exclusivamente en el «marra-
nismo». Entraba en juego una cultura académica con su tradición filosó-
fica y científica que –sobre todo con el aristotelismo– ponía al alcance de 
la mano el instrumental intelectual necesario para una crítica fundamental 
de la religión. Sin embargo, no había automatismo. Hemos mencionado 
repetidas veces a Isaac Orobio de Castro e Isaac Cardoso. Aunque ambos 
tuvieron el mismo trasfondo social, religioso e intelectual de nuestros 
protagonistas, optaron por el judaísmo 81.

El ambiente de los cristianos nuevos ibéricos fue un mundo particular; 
no obstante, sus manifestaciones de incredulidad enlazaron con desarro-
llos intelectuales en otros países y ambientes. Fueron los decenios entre 
finales del siglo xvi y mediados del xvii en los que las nuevas ideas se 
concretizaron. En ese lapso de tiempo, el deísmo surgió en diversos sitios 
de Europa. Desde luego, eran ambientes distintos y existían diferencias. 
Así, llama la atención la importancia que tenía el tema de la inmortalidad 
del alma para nuestros librepensadores cristianos nuevos. Pero había un 
denominador común y existía un fondo similar, que se caracterizaba por 
unas tradiciones religiosas y académicas europeas, a las que se sumaron 
las experiencias de los constantes conflictos confesionales y fenómenos 
particulares como el criptojudaísmo o el antitrinitarismo. Al lado del 
deísmo, apareció el panteísmo de Spinoza, que ejerció su fascinación en 
algunos, pero, a diferencia de otras ideas del filósofo, solo muy pocos 
seguidores encontró. Y ¿dónde quedaba el ateísmo? Entre los cristianos 
nuevos del xvi y xvii no lo hemos encontrado.

Quizá Juan Baptista Piñero lo profesase, pero no lo sabemos. Sigue 
siendo un personaje enigmático. En su Escvdo de la verdad, se nos pre-
senta como hombre retirado en San Isidro del Campo y dedicado al «exer-
cicio mental, con quietud, y paz». Cuando alrededor de 1660 empezó a 
escribir su último libro como respuesta a Duarte Núñez de Acosta, tuvo 
que interrumpir otras labores. Piñero estaba preparando algunos «frag-

 81
  Acerca de las biografías de los dos hombres, vid. Kaplan, Orobio de Castro, y 

Yerushalmi, Isaac Cardoso.
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mentos» para la imprenta 82, pero murió poco después de la publicación 
del Escvdo de la verdad sin haber dado a conocer esos textos. Daríamos 
mucho por saber lo que contenían 83.

Recibido: 27/07/2017

Aceptado: 30/11/2017

 82
  Piñero, Escvdo de la verdad, prólogo y fol. 9v.

 83
  Con la precariedad de los saberes y de la situación social, Piñero y sus compañeros 

pertenecerían a aquel «Wissensprekariat» analizado magistralmente en Martin Mulsow, 
Prekäres Wissen. Eine andere Ideengeschichte der Frühen Neuzeit (Berlin, 2012).


