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Una aculturacién plural indirecta:
la herencia sefardita y espafiola

en la obra del escritor judio-argentino
Alberto Gerchunoff
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Alberto Gerchunoff fue un gran escritor, pero
el estilo de su fama trasciende la de un hombre
de letras

(Borges 1951:7)

1. DE RUSIA A LA ARGENTINA PASANDO POR ESPANA: ESTACIO-
NES BIOGRAFICAS Y BIBLIOGRAFICAS

A Alberto Gerchunoff (1883-1950), el judio askenazi originario
de Rusia, se le ha considerado como el «Néstor» (Nesbit 1951:155)
de la literatura judia de Argentina. En su homenaje que publicé la
revista Davar poco después de su muerte se le menciona como «un
elemento esencial en el arraigo judio en la Argentina ...» (Giusti
1951:6). A diferencia del héroe de la Odisea griega, patria etimo-
l6gica del concepto de Néstor, es verdad que Gerchunoff no vivid
tres generaciones. Pero la sorprendente variedad de su creacién
literarial, sobre todo sus mundos culturales desconcertadoramente
multiples en los cuales se sentia mis o menos simultdneamente
como en casa, parecen no encontrar cabida en una sola persona.
Por eso tiene razén Louis Nesbit (1951:114) cuando se refiere a
Gerchunoff como el «caso particular de un escritor que con tanta
facilidad parece asimilar el medio en que vive ... sin ser él un pro-
ducto de la tierra que asf interpreta, ni de la herencia que exalta».

I «Gerchunoff» —escribe Louis NESBIT (1951:157)—, «fue un poligrafo por
excelencia: periodista, fildsofo, humorista, satirico, novelista, critico, costumbrista,
poeta, ensayista, orador y comentarista politico».
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Sorprenden los contenidos de esa «herencia», objeto de la pre-
sente reflexién: en primer lugar, la cultura sefardita del medioevo,
que este askenazi nacido en Rusia reclamé para sf toda su vida, de
la misma manera que todos los judios de Latinoamérica; y en se-
gundo lugar, lo que es atin més sorprendente, la cultura espafiola
como tal, mucho maés all4 de los limites de la produccién estricta-
mente judia.

«Su veneracion hispanéfila», escribe Eduardo Senkman (1983:
264), es un elemento central del «acta de fundacién de un pueblo»
(1983:34). En la multiplicidad desconcertante —por lo menos en
una primera impresién— de las orientaciones culturales de este
judio ruso-askenazi, que ademds se consideraba un patriota argen-
tino avant la lettre, pensaba probablemente Borges (1951:7) cuan-
do escribia que «su fama trasciende la de un hombre de letras».

Las ya muchas paginas dedicadas a la investigacién de la obra
de Alberto Gerchunoff (Toker 1994:18ss) no se han ocupado, sin
embargo, hasta hoy de las facetas que presenta en concreto su
«veneracion hispandfila». Esas facetas de su obra que marcan un
capitulo asombroso y hasta hoy poco estudiado de la aculturacién
indirecta judia 2, constituyen el niicleo central de las siguientes
consideraciones.

2. LOS GAUCHOS JUDIOS Y EL LEGADO DE SEFARAD

Cuando a los 8 afios llega Alberto con su familia y otros nume-
rosos judios rusos a tierras argentinas 3, dejando atras la opresién
zarista y la persecusién antisemita, no habla adn ni una palabra de
espafiol. Doce afios después, a los 20, asume la redaccién de un
periddico de provincias. Con 25 entra a formar parte del equipo
de colaboradores de La Nacién de Buenos Aires y entre otras
cosas publica allf relatos costumbristas que dos afios después apa-
recen como libro bajo el titulo de Los gauchos judios en homenaje
a la Revolucién de Mayo, es decir, al Centenario de la Indepen-
dencia nacional del pafs, celebrado solemnemente.

2 Fenémeno parcialmente comparable es el de la «sefardizacién» de judios
askenazies en la Alemania del siglo XI1X (Rehrman 1999a), del cual me ocuparé en
un préximo proyecto de investigacién.

3 Los primeros cuatro afios los pasé en la colonia Rajil, fundada por el barén
Hirsch en la provincia de Entre Rios. Luego vivié principalmente en Buenos Aires.
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Los relatos sobre la colonia judia en la cual el propio autor
habia vivido lo hicieron de golpe conocido y, como lo sugiere el ti-
tulo, constituyen de forma muy clara «su verdadera carta de ciuda-
dania» (Senkman 1983:59) como judio y argentino.

Paso por alto aqui el mito del gaucho del libro ampliamente
analizado ¢. Ciertamente sus implicaciones ideolégicas apuntan en
primer lugar al «espiritu del tiempo» argentino dentro del contex-
to del Centenario (1984:17ss), pero en lo que corresponde a la
parte hispanica alcanzan una mayor profundidad.

En el inicio de la hispanofilia perpetua de Gerchunoff se en-
cuentra al parecer el descubrimiento de don Quijote: un emigrante
asturiano que habia conocido en Buenos Aires cuando buscaba
trabajo le hizo conocer el libro de los libros —«libro que lo deslum-
bra para toda la vida» (Toker 1994:11). En lo que se refiere al
lenguaje, el fruto de tal descubrimiento cristaliza en la imitacién
—poco convincente— del estilo del célebre modelo: «El idioma de
Gerchunoff», escribe Senkmann (1983:40), «se esfuerza por pare-
cer cervantino, atravesado de arcaismos ... ademds de hacer gala
de un preciso uso de culturalismos».

La lengua, repetiria frecuentemente Gerchunoff, es «la verdade-
ra nacionalidad», pues segin propia conviccidn: «Los que somos
judios tan sélo por la herencia familiar, somos antes que nada
ciudadanos de nuestros respectivos paises» (Liacho 1951:78). Sin
embargo, a lo largo de toda su vida el asunto de su nacionalidad
sera algo sumamente complejo. Como ya se puede apreciar clara-
mente en sus inicios literarios con Los gauchos judios, el concepto
de nacionalidad trasciende ampliamente la dimensién del lenguaje.

Segun sus propias palabras, hay que tener en cuenta por un lado
su intimo afecto y apego a la Argentina, «un amor fervoroso al
suelo todavia desconocido (que) rebosaba en todas las almas»
(1984:167); un «amor» que en su origen se debia al refugio que el
pafs le concedia contra la persecucién antisemita 3, pero que llega-
ria a convertirse en un ferviente patriotismo a pesar de sus amar-

¢ Cf. SENKMANN (1983) y AIZENBERG (1991).

> «Me acuerdo», como dice un rabino ficticio de la primera colonia de judios
rusos en la provincia de Entre Rios, «que en la ciudad de Kischenef, después de
la matanza de judios, la sinagoga fué cerrada porque no quisimos bendecir la
Reptblica y bendecimos al Presidente» (1984:171).
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gas experiencias con variantes argentinas de antisemitismo °. Por
otro lado, su amor a Espafia «(que) simbolizaba ... la libertad de
los pueblos» (1984:172), por decirlo asi la apoteosis histérica de
las esperanzas que él asociaba con la Argentina.

A diferencia de escritos posteriores, en Los gauchos judios figu-
ra Espafia casi exclusivamente como «conexién judia» (Angel
1995:354ss), como recuerdo (1984:159) de «las épocas castizas en
que los hebreos formaban, en las villas espafiolas, doctas corpora-
ciones de sabios y poetas». Es omnipresente el recuerdo del siglo
de oro espaifiol de acuiiacion judia 7 (1984:116), borrando incluso
aqui o alla las fronteras entre realidad y ficcion: «Esa exaltacidén
de lo judeo-espaiiol ... en Los gauchos judios», escribe Toker
(1994:135), «llega hasta el extremo de situar en Castilla a rabi Aki-
va, uno de los sabios que redactaron el Talmud de Jerusalem ...».
Uno de los descendientes de este rabino «pomposo y sutil», cuenta
(1984:11) a los habitantes de la colonia las «disquisiciones medie-
vales de Toledo y de Cérdoba, conduciendo al auditorio el pensa-
miento florido y profundo de los judios que continuaron bajo los
reyes de Castilla, la tradicién de los doctores de Jerusalem».

Ya aqui en la obra temprana de Gerchunoff se nota que habla
solamente de la «segunda convivencia», es decir del apogeo de la
Toledo cristiana (1984:162) «en que nuestros hermanos vivian
tranquilos al amparo de los reyes de Castilla».

Frente a ello casi no se menciona a Al-Andalus, la época de
sello moro de los califas de Cérdoba y de los posteriores reinos de
taifas. Esta estrecha y contraida perspectiva del «pais de las tres
culturas» la conservé Gerchunoff también en sus publicaciones
posteriores; y asi, por ejemplo, escribe en un ensayo sobre «El
espiritu judio en la cultura espafiola» del afio 1940: «Conservaba
el judio en Espaiia sus costumbres religiosas, sus aislamientos
civiles, pero ... convivia con el hermano cristiano sin desconfianza
reciproca, sin obstdculos, sin resquemores equivocos» (1940:142).

¢ En los Los gauchos judios (1984:169) describe Gerchunoff el patriotismo de
sus correligionarios con un guifio irénico al referirse a la contribucién judia al
Centenario de 1910: ninguno de los colonos hablaba espafiol, ninguno sabfa
exactamente lo que significaba la fecha; el comité judio de la preparacién del
festejo ni siquiera conocia los colores de la bandera argentina, o que no perjudicé
en lo minimo su solemne contribucién: «Cada uno explicaba a su modo la
importancia del suceso ...».

7 Cf. Tietz (1998).
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En cambio la influencia isldmica en la época cimera del medioe-
vo tardio la comenta (1940:146) con una frase subordinada: «Y yo
que, desgraciadamente, no puedo juzgar el valor de la produccion
en lengua ardbiga, me solazo siempre con lo que han producido
los judios en lengua espafiola ...». S{ valora correctamente la pro-
duccidén cultural judia en Sefarad cuando escribe: «Hay grandes
escritores judios en lengua francesa y germanica, en lengua italia-
na; ninguno de ellos ha alcanzado la multiplicidad, la generosidad,
la virtud, que ofrece el judio en la filosofia, en el pensamiento y
en la poesia, en el idioma espafiol» (1940:146).

La influencia judia en la cultura espafiola, silenciada y negada
durante largo tiempo, es omnipresente y aparece tanto en nume-
rosas «ocupaciones cotidianas, segiin las llamaba Fray Luis de
Ledén» (1984:148) —por ejemplo, en la agricultura— como en la reli-
gion, «(donde hay) influencias netamente judias». Puede ilustrarse
bien dicha influencia por medio de la célebre oracidn de defensa
de Fray Luis de Ledn (1940:147): «Yo no sé, maestro, si tengo
sangre judia, pero si tengo sangre judia soy mejor que vuestra
merced porque tengo sangre dos veces cristiana».

Sin embargo la vena principal de la influencia judia la localiza
Gerchunoff (1940:147) en la literatura y precisamente en algunas
de las obras maestras que aparecieron después de 1492: «Con
Fernando de Rojas, nos hallamos en la historia literaria de Espafia
en presencia de un acontecimiento de tanta fecundidad e impor-
tancia universal y local, como lo es la aparicién de “La Celestina”,
que encierra un vasto germen del teatro espaiiol ® y el germen
primero del mds glorioso género literario de Espaiia, que es la
novela picaresca».

En un temprano articulo sobre «Los judios en la lengua castella-
na» (1952:31ss) todavia avanzé Gerchunoff un paso mas al conside-
rar a los judios como los verdaderos padres fundadores de la litera-
tura espafiola: «Las primeras antologias poéticas de Espaiia fueron
hechas por judios. Don Francisco de Baena era judio —udino’,
como lo decia él mismo—. Judio era el agudo y atravesado coplero
Montoro; judio el prodigioso creador de “La Celestina” ...».

Se ha conservado hasta el presente el deseo ardiente del judio

8 Lamentablemente, escribe GERCHUNOFF (1940:147), lleg6é Ramiro de Maeztu
en su enjuiciamiento de este «milagroso libro» a una «conclusién antijudia»,
porque en €l ve sobre todo «los rasgos sombrios del genio semitico».
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hacia esa «patria mégica» con el que construye un puente hasta la
Argentina: «;Sera acaso por esto que el judio en la América his-
pénica, en la Argentina, se adapta con tanta prontitud al uso efi-
caz del idioma? Yo diria que no se adapta, lo que hace es recobrar
un idioma que ya fué suyo ...» (1952:32).

Sin embargo, por lo que se refiere a la herencia espaiiola el
mayor entusiasmo de Gerchunoff se manifiesta especialmente en
lo que formula patéticamente (1953:14) como «el dogma de la
religién quijotil». En esta formulacién sin ningtin 4pice de ironia
vibra no solamente la admiracién por el estilo cervantino que
traté de imitar a lo largo de toda su vida. En el «dogma» de la
secularizada «religién-Quijote» se articula también el credo del
autor por Espafia. Los elementos histéricos—culturales ° de este
credo se oponen inesperadamente al elogio a la hispanidad formu-
lado en otro lugar.

En los dos protagonistas novelescos, especialmente en don Qui-
jote, encuentra «el espiritu espafiol» en su casi pureza cultural, un
espiritu hacia el que el autor judio Gerchunoff (1953:22) se mos-
traba especialmente receptivo: «Su locura consiste tan sélo en el
medio elegido para practicar sus sentimientos: asi como su cristia-
nismo escueto y rigido no reconoce a la Santa Hermandad ...».

La referencia al inconformismo religioso de Cervantes constitu-
ye el eje principal de su interpretacion de E! Quijote, como cuan-
do dice en relacién con el pasaje de la quema de libros al comien-
zo de la novela: «No entreguéis los libros a las llamas ... Sera tra-
bajo perdido», oponiéndose (1953:81ss) al «sefior obispo Barrien-
tos» y al «sefior licenciado y maese Nicolds», y continda: «esas
llamas, avergonzadas de su oficio inquisitorial, se transforman en
seguida en infinita lupa roja que aumenta y proyecta el esplendor
del sentimiento perseguido y del pensamiento prohibido. La ceni-
za, que es su inesperado sepulcro, se vuelve a su vez viviente,
prospera llama de libertad».

En lo que concierne al insinuado anti-conformismo religioso de
Cervantes, la interpretacion del célebre pasaje de la novela como
«autos de fe» y «llama inquisitorial» puede que resulte exagerada
y patético su estilo. Sin embargo en ella puede suponerse una

9 Unicos de los que voy a ocuparme aqui, dejando de lado otros temas no menos
interesantes, como por ejemplo la estética popular de Cervantes (1953:26ss) o sus
ideas sobre la justicia social (1953:48ss).
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genuina forma judia de lectura que aqui y alld evoca también a
otras minorias, como la de los moriscos, que también fueron victi-
mas de la unidad religiosa y politica.

Parece como si a Cervantes lo hubiera convertido nuestro autor
en testigo principal de una imagen histérica tradicionalista en la
cual las facetas moriscas aparecen solamente como clichés negati-
vos: «Afios enteros gimié en la cautividad del moro», dice resu-
miendo (1953:49) la prisién en el norte de Africa del creador de
Don Quijote, «que asi cobraba en el valiente ya inerme la proeza
de Lepanto ...». En esa visién parcial y acentuadamente negativa
del «moro» no habria de quedarse: teniendo como ejemplo La
gitanilla de Cervantes, muestra (1953:54ss) también su reverencia
a la cultura mora, aunque solamente como reminiscencia erdtica:
«Don Miguel de Cervantes, que anduvo por los barrios equivocos
de Sevilla y estuvo en Argel, resurgié en su Gitanilla las moras
con que sofiaban los espafioles y resumié en su gracia ligera, en su
cuerpo movedizo, en su acento candoroso y picante a la vez, a las
mil heroinas de la fantasia, a los seres creados por los poetas».

Esta interpretacion puede parecer audaz; pero la represién de la
sensualidad hispano-drabe tal y como Gerchunoff la vio concreti-
zada en esta figura femenina cervantina, resiste ampliamente los
resultados de la investigacion histérica 1% «Espaiia habia expulsa-
do a los infieles. Pero ... la imagen de la mora aparecia en el re-
cuerdo como una pesadilla. Se encarnaba en la gitana bailadora y
revivia en todos la poesia de los amores orientales 1!, la sed de lo
extraifio, el afan de lo desconocido».

El retorno literario de lo reprimido toma también en El Quijote
la forma de una mujer mora: Zoraida, escribe Gerchunoff
(1953:63), «libra al cautivo y se hace cristiana, es decir, realiza el
doble ideal del espafiol de este tiempo y a la vez compensa con su
hermosura delicada, con su cuerpo voluptuoso y fragante, el sufri-
miento padecido en las cuevas 16bregas del arrdez».

De forma consecuente las connotaciones erdticas de las moras
las traslada Gerchunoff (1953:54) también a las mujeres judias, «la

10 Cf. REHRMANN 1996a.

Il También ubica en el mismo lugar la poesia erética de Heine, a quien dedicé
un libro (1927), cuando caracteriza (1927:74) al poeta como «espaiiol y oriental».
En cambio no aborda el tema de la discutida procedencia sefardita de Heine
(REHRMANN 1999a).
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mujer misteriosa ... de la juderia», a la que un «alto sefior cristia-
no» le hace visitas nocturnas: «Ese alto sefior amaba a la mora o
la judia por mas que viviera en la condenacién, pues no pudo
resistir sus hechizos, al verla una vez».

Segin su especulacién (1953:121ss), incluso el mismo autor de
El Quijote sucumbié posiblemente al encanto prohibido de la
convivencia erdtica, que Gerchunoff describe ampliamente como
fen6meno social en consonancia con la realidad. Esa «dulce desco-
nocida», «su ultimo idilio de juventud», que debe haber inspirado
a Cervantes para el conocido episodio de El Quijote, podria haber
sido una mora o una judia: «;Era negro tu cabello como el de las
moras que detras de las celosias contemplaban el desfile de los
cristianos cautivos, o era dureo y caido en himedos rizos sobre la
sien, como el de las madonas vivientes cuya presencia iluminaba la
fosca lobreguez de las juderfas?».

La audaz especulacién de Gerchunoff sobre la vida amorosa de
su guia literario-cultural puede que sean puras proyecciones en las
cuales el recuerdo de Sefarad se conserva simplemente como un
pensamiento-deseo histdrico cultural. Pero lo que si es auténtico
es la imagen que pinta (1953:59) de las mujeres cristianas en los
tiempos de Cervantes: «El amor de la mujer espaifiola», dominado
por un «espiritu de fatalidad», «es siempre tragico y anuda al de-
seo de dicha la resolucién de morir».

La frase «Un oscuro hombre de tu América se inclina ante tu
sombra», con la que se despide de su héroe en su primer libro
sobre Cervantes (1953:154), es un homenaje al escritor mejicano
Carlos Fuentes, el mas conocido representante de las dltimas hue-
llas de una convivencia tricultural, cuyos componentes de linaje
desde hace mucho habian sido reprimidos por el «maquiavelismo
erdtico».

Todavia otro aspecto de la herencia sefardita debe ser destaca-
do aqui: el topos del amor por Espaiia de los sefardies, divulgado
con especial frecuencia por autores espaiioles (Rehrmann 1999),
presenta, por lo menos en la obra temprana de Gerchunoff, nota-
bles matices criticos.

A diferencia de intérpretes cristianos y judios, quienes hablan
de reconciliacién sin dedicarse especialmente a las razones de la
persecucién judia en la Edad Media tardia y su final expulsion y
conversion forzada, Gerchunoff destaca que el recuerdo a Espaiia
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es disonante. Por un lado (1984:35) «el elogio de Espaiia ... la épo-
ca en que el pueblo de Israel habité el suelo espafiol». Por otro, el
pais del fanatismo religioso y de la Inquisicién, el pais «(de) la
maldicion de la Sinagoga», cuyo recuerdo ocasiona en numerosos
habitantes de la colonia verdaderos sentimientos de odio: «jQue
se hunda y que se pulverice. Yo jamas he podido recordar ... el
nombre de Espafia» —asi habla un rabino— «sin que la ira me llene
los ojos de sangre y el alma de odio. Quiera Dios, en sus justos
castigos, convertirla en una hoguera sin fin, por haber torturado a
nuestros hermanos y quemado a nuestros sacerdotes» (1984:35).

Sorprendentemente y de ningiin modo en concordancia con la
realidad histérica, el mismo rabino imputa manifiestamente al
judio del medioevo tardio una decisiva complicidad con el final de
la convivencia medieval, cuando hace seguir a la citada acusacién
una indirecta autoacusacién: «Fue en Espafia donde los judios
dejaron de cultivar la tierra y cuidar sus ganados. No olvide, mi
querido rabi», le responde (1984:35) un colega, «lo que se dice en
Zeroim, el primer libro del Talmud, al hablar de la vida del cam-
po: Es la tinica saludable y digna de la gracia de Dios».

La insinuacién del judio rico, por lo menos del judio regateador
obsesionado por el dinero, resuena también en la dedicatoria que
el autor puso al comienzo del libro (1984:13): «Los mas fuertes y
mas grandes varones de Judea trabajaban la tierra; cuando el pue-
blo elegido cay6 en cautividad y se dedicé a oficios viles y peligro-
sos, perdiendo la gracia de Dios ...». Por eso en la admiracién por
los gauchos argentinos vibra no solamente la intencién de Gerchu-
noff de adquirir la «verdadera carta de ciudadania», sino también
la exigencia de regresar a los origenes miticos del judaismo: «Es
una tierra donde todos trabajan ...» (1984:34), «como ... los he-
breos de la antigiiedad» (1984:126).

En los afios posteriores estuvo, en cambio, Gerchunoff mejor
informado sobre las razones que llevaron al violento final de la
convivencia pluricultural: «<Amaban los oficios manuales y la acti-
vidad de la inteligencia», escribe ahora (1940:143), «a la inversa de
los detractores sistemdticos de los judios, para quienes sélo tienen
los judios la avidez de las riquezas y la comprension exclusiva del
comercio, bien material». Porque los judios mas que en cualquier
otro lugar estuvieron integrados en la vida social, trabajaron, se-
gin Gerchunoff, «en Espaiia ... en profesiones numerosas ...». Por
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eso, argumentaba, no hubieran tenido las leyes antijudias (1984:
145) «de ninguna manera ... una virtualidad en la vida social, por-
que el espafiol, hasta que no aparecid la Inquisicion, hasta que no
se aplicé la politica de la tortura y del martirio, el espaiiol, nunca
ha comprendido lo qué era un vejamen ni ha tenido el coraje de
ofender a los hombres que integraban la comunidad espafiola».

En su esfuerzo —desgraciadamente demasiado simplista— de li-
berar su patria cultural-histérica del estigma del antisemitismo,
Gerchunoff no ve (1984:145) en realidad méas que un principal
culpable: el rey don Fernando, «(que) deseaba de esta manera
obtener el dinero de moros y judios ...».

El autor trivializa esta perspectiva ampliamente reducida de la
historia cuando confiesa (1984:148ss): «No soy un historiador ...».
Pero se siente seguro, sin embargo, cuando afirma: «... con el rey
don Fernando el Catdlico comenzd en Espaiia la superfetacion de
lo equivoco, la politica de la Inquisicién, de exclusién humana, del
anatema, del hierro caliente y del ahorcamiento ...». S6lo en Fer-
nando, «(que) fué uno de los reyes mds bajos que ha tenido la
historia de Espafia», ve Gerchunoff en accién al intrigante de
«conflictos artificiales»; a su esposa real, en cambio, le otorga la
absolucién histdrica: «... Fernando el Catdlico no fué un esposo
digno de la genial y pujante doiia Isabel».

La extrema personalizacién de la persecucién judia, su reduc-
cién grotesca a una persona tiene, sin embargo, su propia logica,
la cual permite a Gerchunoff, a pesar de toda la critica a las con-
secuencias brutales de esa politica, la posibilidad de identificarse
con Espaiia en una medida que es francamente desconcertante.

3. «LA RAZA EN SU AUTENTICO VIGOR IMPULSIVO»: UN HOMENAJE
A LA HISPANIDAD

A primera vista Gerchunoff parece ser un representante de la
«teoria de las dos Espafias». En su primer libro sobre don Quijote
expresé esta teoria de forma explicita (1953:142): «Hay dos Espa-
fias: la felipesca, o sea el pais sumergido en la sombra de un pasa-
do funerario, y el pais viviente, de cuya médula extrajo Cervantes
la esencia profunda del quijotismo ... Esa es la Espafia que ama-
mos ...».

Si se observan estas dos «realidades» con mayor exactitud, en-
tonces se verd que en gran parte constituyen un fresco histérico

(C) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://sefarad.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons Reconocimiento (CC-BY) 4.0 Internacional



Sef 60:2 (2000) VARIA 407

glorificador que a los ojos de los exponentes peninsulares de la
hispanidad podria tener total consistencia !% sirva como ejemplo
(1953:32) «la hazafia de Lepanto», en la cual también Cervantes
habia participado y que su admirador argentino la siente como «la
etapa cesdrea», una etapa «(en que) actuaba la raza en su auténti-
co vigor impulsivo», en la que «los jugos primarios de su herois-
mo» no se habian gastado aun.

La expresién mds clara de esta «etapa cesidrea», segiin Gerchu-
noff (1953:142), fue el descubrimiento de América: «... los espafio-
les ... vienen a nuestra América, a nuestra Argentina, con las ma-
nos prontas para el trabajo y reanudan con su actitud el insaciable
caudal de energia de los descubridores. Ellos forman la Espaiia
del Quijote» 3. El paralelo politico-real del célebre héroe de la
novela lo encuentra Gerchunoff personificado en Carlos V «(que)
ve el universo por escenario y aspira a someterlo dentro de un
concepto positivo de fuerte dominio ...» (1953:31). Solamente con
Felipe II comienza la decadencia de la «raza», slo él «engendra
con su prudencia sombria generaciones hibridas», sélo su regencia
marca el comienzo del fin de «época tan castiza»: «el espafiolismo
deja de serlo en sus lineas fundamentales» (1953:32).

Debemos tener siempre presente que el autor de este elogio de
las peripecias histéricas de la hispanidad no es un espaiiol de naci-
miento a quien los cafiones de Ayacucho hayan herido en su iden-
tidad nacional: aqui canta un judio argentino de origen ruso las
«proezas» de un pais cuyo supuesto resplandor —dejando de lado
algunos fuegos fatuos ideolégicos—~ se habia apagado también
entre los intelectuales latinoamericanos.

Maiés de una generacion después del desastre de 1898 se encuen-
tra Gerchunoff en un nivel de interpretacién histdrico-cultural
semejante al que podrian haberse encontrado los liberales espafio-

2 Por eso también el elogio siguiente aparecido de forma péstuma en su libro
Retorno a Don Quijote (1951:82) no es de ninguna manera un faux pas: «Don
Marcelino Menéndez y Pelayo, nunca arbitrario ni falloso en su juicio ...». Un
juicio notable, si se piensa en las posiciones reaccionarias del poligrafo santande-
rino —por ejemplo sobre la Inquisicién—, posiciones que contradicen diametralmen-
te las opiniones liberales de Gerchunoff.

3 En Retorno a Don Quijote parece deplorar (1951:93) que su autor no haya
participado personalmente en el descubrimiento: «<Miguel de Cervantes Saavedra
estuvo por tentar el gran suefio de América, por acercarse a la selva de los tropicos
de oro ...».
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les de la I Republica (1868-1874). Como estos critica la Espafia de
la Contrarreforma, por ejemplo en el caso de Felipe II: «Las pie-
dras del Escorial son su biografia. Ninguna pagina puede describir
su existencia sérdidamente austera como estos muros sombrios,
rectos y aridos, en que ha querido encerrar el alma de la nacién».
En esta certera critica se articula sobre todo la afliccién y la nostal-
gia por una supuesta «otra Espafia», la de Carlos V, «hombre de
recio manipuleo, desmesurado y brutal, de instinto y de impulso ...».

El eco de este nostélgico canto final a la «gloria» de la Espafia
imperial resuena todavia en las paginas de Retorno a Don Quijote.
En el libro aparecido poéstumamente se queja Gerchunoff
(1951:64ss), pero no del apagado resplandor «de la vieja Espaiia»,
plasmado en «la impaciencia heroica de Don Juan de Austria». La
«otra Espaiia», «la que amamos», la ve de cierta forma resucitada
més alld del Atlantico: «Ese idealismo individualista que simboli-
zaba Don Quijote de la Mancha» —afirma (1951:77)—, «termind
por derribar, como a la caballeria ficticia, las ruinas y los escom-
bros de la monarquia universal, y por restablecerla en las marge-
nes de los rios y en la ribera de los océanos americanos».

Segin él Espafa ha terminado de ser, por lo menos desde la
perspectiva europea, una gran potencia y un monopolio politico.
Sin embargo, dice, después el pais se ha transformado «por el
quijotismo difuso y actuante» en algo diferente: «<En un gran pue-
blo, paridor de pueblos».

Estas frases que reproducen literalmente el vocabulario tipico
del panhispanismo peninsular (Rehrmann 1996) se escuchaban en
esos tiempos también en la Peninsula, si bien con una base catoli-
co-nacional que Gerchunoff rechazaba por razones obvias .

Esta «teoria de la prolongacion» centrada en Espafia debid
tener gran aceptacién entre una mayoria de los intelectuales pe-
ninsulares que encontraron asilo en diversos paises latinoamerica-
nos, incluyendo la Argentina y con los cuales tuvo quizas contac-
to 5. También es probable que les hubiera gustado la imagen que

4 En lugar de ello se muestra convencido (1940:149) de que Espafia en gran
parte habia permanecido judfa: «Y aun después de la expulsién de los judios, la
sangre que se sedimenté en Espaiia con las conversiones, ha seguido hirviendo en
la arteria espafiola y actuando como una fuerza calificadora y como un impulso
volitivo de genialidad».

15 Sin embargo, en las obras de Gerchunoff no se encuentran datos concretos de
tal posibilidad.
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pintaba Gerchunoff de ]la Argentina, por lo menos de sus «raices
espafolas».

4. EL PATRIOTISMO ARGENTINO Y «LA ANTIGUA METROPOLI»

Muchos de los numerosos ensayos que escribié Gerchunoff
sobre la Argentina y que han sido recogidos de forma péstuma en
Argentina: Pais de advenimiento, podria haberlos escrito Ortega y
Gasset, quien describié el pais a orillas del Rio de la Plata desde
perspectivas andlogas, transfigurdndolo hegelianamente: «Somos
los recién advenidos a la historia» (1952:8).

Ese espiritu lo muestra también Gerchunoff (1952:8) como fiel
epigono del filésofo alemén, cuya representacién eurocéntrica del
Nuevo Mundo se refleja hasta en su vocabulario: «Argentina»,
escribe en Las imdgenes del pais (1952:130), uno de los ensayos
del libro, posee un «desnudo rostro», «una limpia sonrisa de moce-
dad», es un pais (1952:135) que no hace mucho tiempo ha supera-
do «el periodo fetal». Y lo que es ahora se lo debe al Viejo Mun-
do (1952:113): «;Qué son los varones de Mayo sino los hijos de la
Enciclopedia, los discipulos de Juan Jacobo, los descendientes del
humanitarismo tumultuario del siglo XVIII?». Y a ese pasado, en
esto no tiene la menor duda (1952:112), pertenece el futuro:
«Nuestro futuro estd en recoger la herencia de Europa para enri-
quecerla con nuevos perfeccionamientos y embellecerla con nue-
vas cualidades. Dice Anatole France: “La América es una nueva
Europa”». No puede faltar el concepto del Nuevo Mundo como
«abastecedor de energia cultural», segin el paternalista credo de
esperanza de Hegel: «<La humanidad nos tenia como una reserva
de la civilizacién». Sin embargo, con un matiz importante que
probablemente no le hubiera gustado al filésofo alemén de la
historia, afiade: «Pero, nos negamos a admitir la semejanza en el
destino» (1952:131).

Este otro destino del Nuevo Mundo, tal como lo vio Gerchu-
noff, encuentra su principal explicacién en la historia colonial, a la
que sin embargo no designa (1952:62) de esa manera, por lo me-
nos no en el caso de su nueva patria: «El origen de la Argentina
es otro». El origen del Nuevo Mundo lo describe su panegirico
(1952:67ss) como una especie de segunda historia de la creacion,
como realizacién de profecias paradisfacas: «Y la Atldntida apare-
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cid, en su infinitud numerosa, como la promisién aguardada». Para
permanecer en esta representacion, los demiurgos son los conquis-
tadores espaifioles que insuflaron nueva vida al continente nueva-
mente resurgido —«la Atlantida»—: «La devel6 la fantasia espafio-
la, que llend inmediatamente al universo con la multiplicacién de
su resonancia».

El entusiasmo de Gerchunoff cuando canta la «génesis espafio-
la» es casi infinito y crece hasta alcanzar la forma de un himno
histérico: «El navegante espafiol vié en cada terrén del suelo de
América la veta de una mina y detrds de cada bosque, de cada
margen de los rios que atravesaba bajo las flechas de los indige-
nas, vié erguirse el perfil luminoso de metrépolis llameantes de
pedreria. La ficcién del Eldorado se le manifesté a cada paso, y el
soldado, el précer, el bandido, con el estandarte de Castilla, con la
espada cruel, con la cruz vencedora, convirtieron a la tierra con-
creta, mensurable y laborable del Continente, en tierra de ilusién
y de remision».

Este cantico al descubrimiento de América contiene realmente
algunas disonancias —«la espada cruel», etc.—, pero como en un
parto —asi lo sugiere el vocabulario casi religioso—, no puede lle-
varse a cabo sin dolores... Al contrario, desde la perspectiva de
Gerchunoff (1952:62) sélo este «esfuerzo de aparicién y de defini-
cién» es una razén para «que nuestro vinculo con la antigua me-
trépoli sea tan profundo y obedezca, mis que a cualquier razdn, a
la razén primordial de la simpatia».

(No es acaso sorprendente que las poblaciones aut6ctonas ame-
ricanas estén ausentes de este panorama cultural? El indigena de
América, que segiin Hegel deberian extinguirse «tan pronto como
el espiritu se aproxime a él», tiene para el nuevo ciudadano argen-
tino aprisionado en el eurocentrismo muy poco interés, el cual
expresa en algunas frases lacénicas (1952:104ss): «;Cuadl es esa
tradicion?», se pregunta peyorativamente. La respuesta: «Nada
nos vincula con la memoria del inca o del azteca ... No nos senti-
mos sus continuadores, como que somos continuadores en Améri-
ca de la civilizacién europea ...».

Este autor, que habia sufrido en Rusia y en Argentina las
amargas experiencias de la persecusion racial, dice en otro pasaje
(1952:112) que esta civilizacién tiene un solo color: «Pertenecemos
a la humanidad blanca, a la comunidad de la cultura occidental».
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Y si se buscan modelos ejemplares en la propia historia, los en-
contraremos «en los periodos mas inmediatos» (1952:105). Se
refiere a la época postcolonial «(que) consistié en despojar el
espiritu nacional de los residuos indigenas y gauchos» 6.

En Domingo Faustino Sarmiento y sus correligionarios ve Ger-
chunoff a los constructores nacionales en accién que quitaban de
en medio los residuos histéricos con vistas al futuro: «Imaginaron
para la Argentina los carriles de las comunidades civilizadas».

En vista de la hispanofilia cultural-histdrica se pregunta uno si
estas vias eran también adecuadas para los trenes espaifioles, o con
otras palabras: ;no contiene este cambio permanente de Gerchu-
noff entre sus preferencias europeas en general y su fidelidad
inviolable a su «origen hispanico» una contradiccion cardinal que
contraria de forma sensible su «propdsito de progreso patriético»
(1952:22)?

A fin de cuentas é1 mismo habia escrito (1953:32) que los primi-
genios «jugos primarios de su heroismo» de los tiempos de Cer-
vantes se habian transformado en un «factétum», en «gloria deste-
iiida» y en «espiritu monjil». Cuando Gerchunoff describe las
aporias contra las cuales tenfa que luchar el nacionalismo de co-
mienzos del siglo XIX, aparecen también esas contradicciones de
forma explicita: «Se salia de la oscuridad de la colonia» —echando
aqui un vistazo hacia atrds manifiestamente poco hispanéfilo— «y
se entraba en el periodo de la creacidn préactica». Solamente des-
pués de la Independencia, cuando los «yugos metropolitanos»
fueron sacudidos —repite (1953:94) esta critica interpretacion del
dominio espafiol-, comenzd la época (1953:145) «de la magnifica-
cién argentina» como «pueblo, que es un ser eterno ...».

No se debe a la casualidad el que las pocas alusiones criticas a
la época de América dominada por Espafa estén en relacién di-
recta con el sentimiento patridtico de Gerchunoff: en el orden
jerarquico de las fidelidades culturales la nacién ocupa con evi-
dencia una posicién cimera. A diferencia de la retérica caduca de
los circulos conservadores, cuya vocacion servia a «la Raza espa-
fiola, conquistadora y fundadora» (Senkmann 1983:17) como un
predicado cultural de nobleza para legitimar privilegios sociales y
politicos, en la sociedad de emigrantes el patriotismo de Gerchu-

6 El mito juvenil de Gerchunoff, la esencia de la argentinidad, ya habia fenecido
hacia largo tiempo.
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noff (1953:80) est4 mas bien orientado hacia el futuro: «... nuestro
patriotismo no debe limitarse a la emocién poética o épica de
recordar, sino a la emocién profunda de construir».

En este «patriotismo activo», como €l lo llama (1953:81), parece
articularse el pensamiento de que, a pesar de todas las declaracio-
nes de credo por la nacién argentina!’ y por la herencia espafola-
sefardita, la «carta de ciudadania» de los nuevos emigrantes, sobre
todo la de los judios, no era suficiente para convertirse en ciuda-
dano de pleno derecho.

Los excesos antisemitas de finales de los afios treinta (Senk-
mann 1983:135) y los ataques personales a los que estuvo expuesto
el propio Gerchunoff (Senkmann 1983:244) han debido dar a su
«patriotismo activo» impulsos decisivos. El elemento central de
este «patriotismo» en el cual la propia biografia debe estar conte-
nida, consiste también en una permanente advertencia (1952:29)
frente a aquellos entusiastas de los «pueblos ... étnicamente cohe-
sivos» y que ven en la «promiscuidad humana» un factor de riesgo
para la estabilidad del «<hombre nativo».

El ejemplo argentino —argumenta contra tales tesis— «nos disua-
de de la seriedad de esa hipotesis». Mds de una vez evoca en lugar
de ello la atmoésfera melting pot de su época juvenil: «Multitud de
espafioles, de italianos, de franceses, de alemanes, de judios, de
rusos, de nérdicos, se acercaban densamente, continuamente a
Buenos Aires, se hacinaban en el Hotel de Inmigrantes ...» (1952:
21). La descripcién de aquella atmésfera contiene rasgos ilumina-
dores que suenan mdas como un idilio multi-cultural en miniatura
extrafio a la realidad, pero que desde la perspectiva del autor
judio contiene sobre todo una utopia concreta, existencial: «Ya en
los corredores del Hotel se iniciaba la fusidén de razas con la apro-
ximacién simpdtica de los varones y mujeres recién venidos, que
se prolongaba en el cruce de las familias rurales. Asi aprendian la
lecciéon americana de fraternidad al consustanciarse en el gran
fundamento étnico del pais y comprendian que no subsistian bajo
su cielo benigno las segregaciones, las divisiones, los aislamientos

7 Segtin propia afirmacidon (1953:122), en sus afios juveniles estuvo aun
dispuesto a poner en practica esas declaraciones de credo nacional: «Querfamos
libertar las Islas Malvinas e imagindbamos en nuestro desconsuelo patrético ... la
bandera nacional, enarbolada all4 por el dltimo patriota, el iltimo conciudadano
que gobernd esa porcion de suelo argentino».
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milenarios creados en el hemisferio maternal de la civilizacién, por
la supervivencia del odio o la resistente dureza del egoismo»
(1952:21).

El caldo de cultivo de esta utopia, sin embargo, no lo constitu-
yen solamente las capas étnico-culturales. La «antiquisima solidari-
dad de la amargura», como caracteriza (Liacho 1951:84) la estrate-
gia judia de supervivencia en la didspora, contenia también para él
una dimensién universal de justicia social. Con su compromiso con
Sacco y Vanzetti (Senkmann 1983:214) demostré Gerchunoff que
tampoco le era indiferente este lado de la «dureza del egofsmo».

Su permanente amor por don Quijote debe estar en una muy
estrecha relacién con ello: «esa lanza de herrumbrada moharra»,
habia ya escrito algunos afios antes (1953:72) de la ejecucién de
ambos sindicalistas norteamericanos, «estd al servicio de la justicia».

5. DE SEFARAD HACIA ISRAEL: {UN CIRCULO VICIOSO JUD{O?

Al final de su vida Gerchunoff fue dolorosamente consciente de
que su «aculturacién indirecta» era en gran parte un camino falso.
La vocacidn por la «herencia» sefardita y espafiola no ofrecié al
judio askenazi de Rusia ninguna garantia para que pudiera utilizar
sin limitacién «la carta de ciudadania» argentina; por eso en vispe-
ras del holocausto, «Esa falta de seguridad» —escribe (Senkmann
1983:240)~ «ha mantenido al judio en la dificultad de asimilarse
definitivamente, v lo mantiene adn porque se le “desasimilaba”
violentamente con frecuencia, como sucede en Alemania, Hun-
gria, Rumania e Italia ...».

Su hispanofilia no se dafié con las experiencias amargas del
holocausto '%. Eso lo ilustra su libro péstumo Retorno a Don Qui-
jote, donde escribié (1951:84) sobre su idolo espaifiol y seguramen-
te también sobre la razén de ser de su propia hispanofilia: «Su
casticismo ... no le viene de su purismo de estilista, de la penosa
elucubracién en el taller del literato, sino de su elemental identi-
dad con lo recéndito de su pafs y de su pueblo. Ese casticismo de
Cervantes no es un misterio gramatical sino un misterio de con-
cepcion».

18 De forma sorprendente Gerchunoff no tomé posicién sobre la politica
espafola de salvacién de judios (REHRMANN 1999a).
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Su entusiasmada admiracién por Espafia y con ella su patridtica
exaltacién por la Argentina de los primeros afios dejan lugar a una
grave desilusién sobre su utilidad practica y le conducen a una
reorientacién politica: hacia Israel. Con palabras que suenan paté-
ticas y que recuerdan a los gauchos judios de antafio, relaciona
(Nesbit 1951:170) sus nuevas esperanzas con el nuevo Estado:
«Israel es el enorme milagro de nuestros tiempos. Es el grano de
trigo extraido de una tumba milenaria que vuelve a florecer en los
campos del decdlogo ...».

En la prensa de peronistas y liberales se le reproch6 su compro-
miso con Israel (Senkmann 1983:244) y de llevar adelante las razo-
nes de los «patriotas sionistas», obedeciendo con ello a una «doble
lealtad». Un reproche cuya direccion politica probablemente debe
haber causado dolores al patriota argentino, pero cuya dimensién
cultural entendida de otra forma refleja sélo en parte la lealtad de
Gerchunoff...
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RESUMEN

Aunque de origen askenazi, el escritor argentino Alberto Gerchunoff se
convirtié en infatigable propagador de la cultura espafiola, especialmente de su
herencia tricultural. Hasta hoy, el denominado Nestor de la literatura judia en
Argentina es el representante més conocido en toda hispanoamérica de lo que se
ha llamado «sefardizacidén secundaria» de los judios askenazies.

SUMMARY

Although the Argentinian author Alberto Gerchunoff came from an Ashke-
nazi background, he proved to be a relentless supporter of Spanish culture, es-
pecially of its Jewish, Moorish, and Christian multi-cultural heritage. Considered
the «Nestor» of Jewish literature in Argentina, he is still Latin America’s most
renowned representative of what has been called «the subsequent Sephardiza-
tion» of Ashkenazi Jews.
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