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En una clase sobre la mística española (musulmana, judía y 
cristiana) que di el año pasado, les asigné a mis estudiantes la 
lectura de De los nombres de Cristo. Esos mismos estudiantes, que 
habían leído con deleite algunos textos sumamente difíciles como 
los de Ibn 'Arabï y el Séfer ha-Zóhar y más tarde los escritos de 
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, sin embargo -pese a sus 
esfuerzos por comprender y estimar De los nombres de Cristo-
acabaron odiándolo. A pesar de su belleza literaria y del interés 
filosófico de algunos pasajes, el libro les parecía absurdo y pesado. 
Lo calificaban, como antes lo había hecho Azorín, de (Martínez 
Ruiz pág. 184) 

una serie de disertaciones, a ratos difusas, sobre materias que 
hoy no admiten disertación. En conjunto, para los hombres del 
presente, la obra carece de sentido y de idealidad ... pero el 
hecho es que hay algo -mucho- de cansado y de prolijo en este 
libro. 

Entonces me di cuenta de que, de todos los textos clásicos del 
Siglo de Oro, es posible que De los nombres de Cristo sea el de 
más difícil acceso para los lectores de hoy; y me pregunté el por-
qué. Creo haber encontrado una explicación parcial en el siguien-
te comentario de Miguel Duran (pág. 125): 

Los más inteligentes entre [los críticos católicos de Luis de 
León], como Alain Guy, son muy elocuentes al explicar la sec-
ción de De los nombres de Cristo en que se comentan los temas 
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filosóficos generales, pero no dicen nada sobre las secciones prin-
cipales en que León explica el sentido de cada uno de los nom-
bres de Cristo. Quizás esto se deba al hecho de que el lector 
moderno es consciente de que la mayor parte de estos nombres, 
pertenecientes al Antiguo Testamento, parecen tener un contacto 
bastante leve con Cristo. La mayor parte de los epítetos que se 
aplican a Dios, y que León explica, pertenece, entonces, al Dios 
del Antiguo Testamento, al Padre de Cristo, no al Hijo. Única-
mente cuando se interpreta cada pasaje importante del Antiguo 
Testamento como una profecía y además relacionada con el Nue-
vo Testamento, se puede llevar a cabo esta transferencia de nom-
bres del Padre al Hijo. La postura de León era aceptable durante 
la Edad Media y el Renacimiento, cuando los estudios bíblicos 
todavía estaban en una etapa primitiva. Pero no es aceptable hoy 
en día ^ 

Concluye Duran que «León era mejor pensador y metafísico que 
estudioso de la Biblia» (pág. 125). 

Muchos años antes, Karl Vossler había expresado análoga opi-
nión (pág. 56): 

Al lado de mucha poesía de la naturaleza terrena, de la grande-
za divina y del alma humana, hay también fragmentos algo secos 
en esa magnífica obra que fue ideada y empezada en la prisión y 
terminada después de haber recuperado Fray Luis la libertad. 
Por ello, el lector actual ha de hacer ante ella inevitables reser-
vas, sobre todo en lo que se refiere a la cuestión de si realmente 
mediante algunos nombres con los que es designado Jesucristo se 
puede llegar a adquirir un conocimiento profundo de su ser y 
esencia. La mayor parte de esos nombres pueden sólo compren-
derse metafóricamente o por vía de comparación: pimpollo, cara 
o faces, camino, pastor, monte, padre del siglo futuro, brazo de 
Dios, rey de Dios, Príncipe de paz, esposo, hijo, cordero, amado. 
Únicamente al final del primer diálogo se intenta la explicación 
del nombre de Jesús y, precisamente, esta explicación nos parece 
artificiosa. Estamos acostumbrados a distinguir rigurosamente 
entre cosas y palabras y entre el ser sustancial y permanente de 
las cosas y sus denominaciones fluctuantes. 

Vossler criticó algunas de las interpretaciones de fray Luis como 
ejemplos de «devoción pueril», diciendo que «ciertos pasajes en 

^ He traducido este pasaje del original inglés. 
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estos diálogos pueden parecer al lector moderno demasiado me-
dievales», pero que tal medievalismo era de esperar en un escritor 
que, al fin y al cabo, era no sólo monje sino un «español auténti-
co» (pág. 58). 

Creo que Vossler y Duran han logrado explicar por qué De los 
nombres de Cristo desconcierta a tantos lectores de hoy. Sin em-
bargo, sus explicaciones no dejan de hacerle gran injusticia a fray 
Luis. Fray Luis de León fue de hecho un auténtico pionero en los 
estudios bíblicos, muy por delante de sus contemporáneos en su 
acercamiento crítico al texto bíblico; por lo general, sus interpreta-
ciones bíblicas no son ni «pueriles» ni «medievales». Tenía poca 
paciencia frente a las interpretaciones esotéricas de las Escrituras. 
Como buen humanista, filólogo y hebraísta, le interesaba sobre 
todo establecer un texto fidedigno y elucidar su sentido literal. 

La publicación en 1957 del Tractatus de sensibus sacrae Scriptu-
rae (García de la Fuente), una serie de conferencias que fray Luis 
dio hacia 1568-1569 ,̂ ha contribuido a aclarar sus ideas sobre la 
relación entre el sentido literal de la Biblia y el alegórico. Como 
ha señalado Colin Thompson (págs. 99-100): 

En [las] dos últimas secciones [del tratado] se enfrenta al pro-
blema de las limitaciones y los peligros que toda alegoría conlle-
va, así como al del establecimiento de la verdad dogmática a 
partir únicamente del sentido literal. La excesiva confianza en 
una interpretación alegórica podría desviarnos fácilmente de la 
verdad que ésta revela, consiguiendo que la lectura de las Escri-
turas adquiera el sentido que uno quiera darle ... La alegoría 
podía convertir textos de fácil comprensión en oscuros y difíciles, 
así como también podía llegar a desafiar la base de las afirmacio-
nes doctrinales de la Biblia. 

Sin embargo, fray Luis no condena del todo el uso de la inter-
pretación alegórica. En palabras de Thompson (págs. 100-101): 

2 El P. García de la Fuente creía que esas conferencias se dictaron en 1581, 
fecha que aparece en el manuscrito único. Ángel Alcalá («De la datación» pág. 
866) ha demostrado que esa fecha corresponde sólo a la copia hecha por un 
anónimo discípulo de fray Luis y que las conferencias datan de 1568-1569. 
Durante el proceso de fray Luis un estudiante llamado Martín Otín se refiere a 
«los scriptos de el Maestro fray Luis De sensibus Scripturae», como lo hace 
también el mismo fray Luis en un documento del 4 de mayo de 1575. 
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La alegoría puede ciertamente utilizarse con el fin de explicar 
el Pentateuco, especialmente el libro del Levítico, con sus ritos y 
ceremonias, así como los demás libros históricos del Antiguo 
Testamento. Hace caso omiso del corpus de literatura profética, 
aunque reitera su advertencia: «Iterum autem admoneo ut non 
quavis occasione, sumpta confugiamos ad allegorias, sed assues-
camus eis uti raro et maturo Consilio, et fugiamus imperitos 
quosdam homines, qui quovis testimonio proposito statim suam 
adiungunt interpretationem allegoricam», «aconsejo no recurrir a 
las alegorías en todo momento, sino acostumbrarse a utilizarlas 
en menor medida y con madura reflexión, y evitar a ciertos hom-
bres ignorantes que enseguida dan interpretación a cualquier 
cosa que el texto tenga como propósito ...» «Solus sensus littera-
lis est efficax ad probanda et stabilienda dogmata fidei et ad 
destruendas haereses», «Sólo el sentido literal es capaz de probar 
y establecer los dogmas de la fe, así como de destruir la herejía», 
continúa Fray Luis. 

Es especialmente interesante el hecho de que en el Tractatus 
fray Luis no mencione los libros proféticos como textos que se 
prestan a la interpretación alegórica, ya que la mayor parte de los 
textos que él mismo interpreta de esa manera en De los nombres 
de Cristo vienen de los profetas. 

A pesar de estar convencido de la importancia de dar prioridad 
al sentido literal, fray Luis sabía que el método de exegesis bíblica 
más aceptado en la España de la Contrarreforma y el que se con-
sideraba como el más or todoxo, era el método tipológico, y por 
eso era sumamente circunspecto al expresar el disgusto que le 
inspiraba. Por ejemplo, en el Prólogo a su Exposición del Cantar 
de los cantares (pág. 72), escribe: 

Cosa cierta y sabida es que en estos Cantares, como en persona 
de Salomón y de su esposa, la hija del rey de Egipto, debajo de 
amorosos requiebros, explica el Espíritu Santo la Encarnación de 
Cristo y el entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con 
otros misterios de gran secreto y de gran peso. En este sentido 
espiritual no tengo que tocar, que de él hay escritos grandes li-
bros por personas santísimas y muy doctas que, ricas del mismo 
Espíritu que habló en este Libro, entendieron gran parte de su 
secreto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escrituras, que 
están llenas de espíritu y regalo. Así que en esta parte no hay 
que decir, o porque está ya dicho, o porque es negocio prolijo y 
de gran espacio. 
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Solamente trabajé en declarar la corteza de la letra, así llana-
mente, como si en este Libro no hubiera otro mayor secreto del 
que muestran aquellas palabras desnudas y, al parescer, dichas y 
respondidas entre Salomón y su Esposa, que será solamente de-
clarar el sonido de ellas, y aquello en que está la fuerza de la 
comparación y del requiebro; que, aunque es trabajo de menos 
quilates que el primero, no por eso carece de grandes dificulta-
des, como veremos. 

Fray Luis era igualmente reacio al método judío de interpreta-
ción llamado guematria, basado en el valor numérico de las letras 
de cada palabra. En su comentario al nombre «Jesús» en De los 
nombres de Cristo (pág. 623), escribe: 

Y no diré del número de las letras que contiene este nombre, ni 
de la propriedad de cada una delias por sí, ni de la significación 
singular de cada una, ni de lo que vale en razón de aritmética, ni 
del número que resulta de todas, ni del poder ni de la fuerça que 
tiene este número, que son cosas que las consideran algunos y 
sacan mysterios delias, que yo no condeno; mas déxolas, porque 
muchos las dizen, y porque son cosas menudas y que se pintan 
mejor que se dizen. 

Véase que en los dos casos pone la misma excusa: no se ve 
obligado a practicar este tipo de interpretación, porque otros ya lo 
han hecho muy bien. En su manual para las mujeres casadas, La 
perfecta casada, basado en el último capítulo del libro de Prover-
bios, también prescinde de interpretaciones alegóricas, aunque el 
tema del libro parece reclamarlas. 

Finalmente, en su obra más extensa en prosa castellana, la 
Exposición del libro de Job, escrita a lo largo de veinte años y que 
no terminó hasta unos meses antes de su muerte, aunque a veces 
relaciona pasajes en el libro de Job con los sufrimientos y persecu-
ciones que él mismo padeció, de nuevo se limita a una traducción 
literal y a un comentario sobre el texto hebreo. De los nombres de 
Cristo es, por consiguiente, el único de sus comentarios bíblicos en 
castellano en el que fray Luis se valió de las interpretaciones tipo-
lógicas o alegóricas, un tipo de exegesis que parece haber desde-
ñado, o con el que por lo menos se sentía personalmente incómo-
do. Además, muchas de esas interpretaciones son en efecto pueri-
les, rebuscadas y absurdas. ¿Cómo puede explicarse esto? 

En 1569 la Inquisición había nombrado a fray Luis, junto con 
otros cinco profesores salmantinos (Gaspar de Grajal, Martínez 
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de Cantalapiedra, Juan Gallo, León de Castro y Francisco San-
cho), para formar una comisión encargada de censurar la edición 
de la Biblia hebrea de Robert Éstienne (Paris 1545) con comen-
tarios de François Vatable, profesor de hebreo en el Colegio 
Real de París, como requisito previo para la reedición del libro 
en Salamanca. Cada miembro escogió una parte de la Biblia para 
examinar y luego comunicar su parecer a la comisión en pleno. 
León de Castro, antiguo profesor de gramática y al parecer el 
miembro menos cualificado del equipo, escogió el libro de los 
Salmos. 

Parece que las primeras disputas serias surgieron cuando Castro 
rechazó vehementemente el comentario de Vatable sobre los Sal-
mos, diciendo que debía ser judío «porque declara los dichos luga-
res como judios» {Proceso pág. 16). Castro insistió en que todos 
los salmos se referían literalmente a la persona de Cristo. Fray 
Luis contestó razonablemente que algunos se referían a Cristo, 
pero otros se referían sólo a David; y aun otros presentaban a 
David como figura de Cristo. El contenido de algunos era mera-
mente doctrinal y no se refería ni a David ni a Cristo {Proceso 
págs. 224-225). 

Los profesores Grajal y Martínez se pusieron del lado de fray 
Luis. León de Castro recordaría más tarde {Proceso págs. 7-8) que 

en disputas de lugares de profetas que los evangelistas y el 
mismo Dios declaran en los evangelios a buelto [fray Luis] con 
gran porfia que aunque sea ansi verdadera aquella ynterpretacion 
que también puede ser verdadera la de los judios y que lo uno y 
lo otro pudo significar el profeta. Y si eso es ansi que la profecia 
pudo significar lo uno y lo otro, y lo que dize el apóstol y lo que 
dize el judio, paresçele a este declarante que no podian concluir 
nada ni probar nada los apostoles con las proféselas que citavan, 
porque responderia el judio, tan bien querrá dezir esta profecia 
esto como esotro, y no me concluys. 

Dijo también que fray Luis, Grajal y Martínez «tienen poco respe-
to a los santos Padres sino a estas ynterpretaciones de rabíes» 
{Proceso pág. 8). 

La discusión no tardó en volverse agria y fray Luis le dijo a 
Castro: «no tenéis aqui la autoridad mas de la que aqui os quisié-
ramos dar», y amenazó con hacer quemar un libro que Castro 
estaba publicando sobre Isaías; a lo que Castro contestó indigna-
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do: «que con la gracia de Dios ni él ni su libro no prenderia fuego 
ni podia, que primero prenderia en sus orejas y linaje» (Proceso 
pág. 17), referencia insultante a la bien conocida ascendencia judía 
de fray Luis. 

Después de muchas discusiones ásperas, el comité terminó su 
tarea y la Biblia fue aprobada para la publicación con algunas 
censuras y revisiones. No obstante, fray Luis cumplió su amenaza, 
denunciando el libro de Castro a la Inquisición, que secuestró la 
edición y prohibió que se vendiera; por lo tanto, Castro no pudo 
recuperar los gastos de la publicación, que habían corrido por su 
cuenta .̂ 

Enfurecido, Castro se quejó al enemigo más enconado de fray 
Luis en la Universidad, el dominico Bartolomé de Medina, y los 
dos hombres comenzaron a conspirar para derribar la brillante 
carrera de fray Luis hasta ese momento. El 17 de diciembre de 
1571 fray Bartolomé de Medina denunció a los profesores Grajal y 
Martínez, junto con fray Luis, a la Inquisición, aseverando que: 
(1) fray Luis había traducido el Cantar de los cantares al español; 
(2) fray Luis, junto con los profesores Grajal y Martínez «en sus 
paresçeres y disputas quitan alguna autoridad a la edición vulgata 
diziendo que se puede hazer otra mejor y que tiene falsedades» 
(Proceso pág. 6); (3) Grajal, Martínez y fray Luis eran «afectos 
siempre a novedades»; y (4) «quando se ofrescen disputas por la 
mayor parte los dichos tres maestros prefieren a Vatablo, Pagnino 
y sus judios, a la traslación vulgata y al sentido de los santos, lo 
qual a este declarante ofendia mucho» (Proceso pág. 16). Por el 
término «el sentido de los Santos» se entiende la interpretación 
alegórica, mientras que «Vatablo, Pagnino y sus judíos» represen-
tan el sentido literal. 

Según Ciriaco Morón Arroyo (pág. 301): 

los términos de la contienda que le llevan a la cárcel [a fray Luis] 
son, pues, el concepto de sentido literal y de alegoría. Los sabios 
alegorines ^ se abroquelaban en la alegoría porque no sabían 
hebreo y no podían percibir el sentido original del texto. 

Fray Luis se dio cuenta de que la investigación comenzaba a 
volverse peligrosa, y el 6 de marzo de 1572 sometió una «Confe-

Por fin logró publicarlo en 1570. 
Insulto dirigido por Grajal a León de Castro. 
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sión» a los inquisidores. Admitió haber traducido y comentado el 
Cantar de los cantares, pero dijo que lo había hecho a instancias 
de una monja y sólo para su uso personal. Más tarde, otros lo 
habían copiado y circulado sin que él lo supiera ni consintiera. 
Dijo que tenía muchos enemigos personales en la Universidad de 
Salamanca, entre los cuales figuraban algunos frailes dominicos y 
Jerónimos, León de Castro y los profesores Rodríguez y Muñoz, y 
rogó a los inquisidores que no les consultaran en su proceso. 

Junto con la confesión, sometió una lista cuidadosamente mati-
zada de unas veintiuna proposiciones en latín, que abarcaba sus 
creencias esenciales sobre las Escrituras. Estas proposiciones son 
en su mayoría una contestación a los argumentos proferidos por 
León de Castro. Ciriaco Morón Arroyo (pág. 301) ha resumido 
esos argumentos de la siguiente manera: 

Los Setenta, sostiene León de Castro, fueron inspirados por 
Dios en su traducción. Es verdad que algunas veces no son fieles 
al texto hebreo que poseemos hoy, pero ellos fueron los citados 
por los Apóstoles y por los Santos Padres; debemos, pues, pensar 
que tuvieron un texto hebreo distinto del conservado y esta tra-
ducción que responde al texto perdido tiene mayor autoridad que 
la actual Biblia hebrea. 

Aducía fray Luis que, si el texto hebreo de la Biblia que ahora 
poseemos corresponde a la versión original, es de la autoridad más 
alta y santa, ya que contiene las propias palabras dictadas por el 
Espíritu Santo; por eso, hay que corregir todas las demás versio-
nes a la luz de la Biblia hebrea y hay que decidir todas las cuestio-
nes de fe basándose en ese texto. Más tarde afirmó que en su 
opinión los judíos no habían falsificado jamás el texto bíblico. 
Argüyó que la versión original de los Setenta probablemente 
había contenido sólo los cinco libros de Moisés y que los traducto-
res no gozaban de la inspiración divina sino que traducían «ut 
homines docti soient, suo marte» ('como suelen hacer los hombres 
sabios, con su propio entendimiento') {Proceso pág. 621). A 
continuación ofreció una serie de ejemplos de casos en que la 
Vulgata había traducido incorrectamente los originales hebreo y 
griego, demostrando así que los traductores de la Vulgata tampo-
co fueron divinamente inspirados. Concluyó con una cita del 
comentario de Alonso de Vega sobre los decretos del Concilio de 
Trento {Proceso pág. 625): 
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Approbavit concilium vulgatam editionem, sed non eam, tam-
quam de coelo elapsam adorari voluit. Sciebat enim interpretem 
illius (quisquis ille fuit) non fuisse prophetam. Ac proinde ñeque 
cohibuit, ñeque voluit cohibere studiosorum industriam qui ali-
quando docent alique potuisse aliquando melius verti et se uno 
eodemque verbo plus esse sensus vel certe alios commodiores 
quam ex vulgata possunt .̂ 

Según fray Luis, cuando el Concilio declaró que la Vulgata era 
«auténtica», esto sólo quería decir que no contenía ningún error 
del que se podría deducir un dogma pernicioso a la fe ni a la mo-
ral. 

El 27 de marzo de 1572 fray Luis fue detenido y sus bienes fue-
ron secuestrados. Iba a estar preso más de cuatro años -hasta el 
11 de diciembre de 1576- en la cárcel de la Inquisición en Valla-
dolid, donde sufriría privaciones indecibles. 

Muchos testigos dieron testimonio de su falta de respeto por la 
Vulgata y su preferencia por la Biblia hebrea. El notario de la 
Inquisición para las diócesis de Cuenca y Sigüenza sometió trans-
cripciones parciales de los procesos de varios antepasados de fray 
Luis, incluso de su bisabuela paterna, Leonor de Villanueva, a 
quien en 1512 se había hallado culpable de judaizar y fue conde-
nada a cadena perpetua con confiscación de sus bienes. Lo mismo 
le había pasado a su hermana, Juana Rodríguez, mujer de Alvar 
Fernández de León. También los abuelos de las dos mujeres, Fer-
nán Sánchez de Villanueva y Elvira Sánchez, habían sido condena-
dos post mortem por judaizantes y sus restos se habían desenterra-
do y quemado públicamente. En 1548, cuando fray Luis tenía 
veintiún años, la Inquisición había mandado que se exhibieran los 
sambenitos conmemorando la condenación de sus antepasados en 
la iglesia principal de Belmonte, su lugar natal, aunque la familia 
había pedido que se colgaran en la iglesia de Quintanar, donde 
habían ocurrido sus «crímenes». 

Durante el proceso de fray Luis se hizo mucho hincapié en su 
ascendencia judía, lo cual naturalmente reforzaba las sospechas 

5 'El Concilio aprobó la edición Vulgata, pero no quería que se la adorara 
como si hubiera caído del cielo. Sabía que el traductor, quienquiera que fuera, no 
era profeta; por eso no disuadió ni quería disuadir a los estudiosos de sus esfuer-
zos por demostrar que algunos pasajes podrían ser mejor traducidos, ni tampoco 
decir que una sola palabra no podía tener más de un "sentido, o aun en ciertos 
casos, una mejor traducción que la que da la Vulgata'. 
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que de él se tenían. El inquisidor Diego González, al votar por el 
encarcelamiento de Gaspar de Grajal y de fray Luis, escribió 
{Proceso pág. 33, n. 45) que 

por ser Grajal y fray Luis notorios conversos, pienso que no 
deven querer mas de oscurecer nuestra fee Catholica e bolberse 
a su ley, y por esto es mi boto y parecer que el dicho frai Luis de 
Leon sea preso y traido a las cárceles del santo officio para que 
con el fiscal siga su causa. 

Algunos testigos afirmaron que había expresado dudas sobre la 
venida del Mesías, implicando así que era un criptojudío {Proceso 
pág. 234). Otros dijeron que a sabiendas había poseído un libro 
herético por «un italiano abilissimo», que Benito Arias Montano 
le había regalado y que según fray Luis, «le avia dado luz y quita-
do muchas marañas» {Proceso pág. 147). Muchos se decían escan-
dalizados por su tratamiento del Cantar de los cantares como un 
intercambio de poesías eróticas entre el rey Salomón y su esposa. 

Ángel Alcalá ha sostenido que la mayor parte de esas denuncias 
-que la traducción de los Setenta no gozaba de inspiración divina, 
que algunos pasajes de la Vulgata estaban mal traducidos, etc.- no 
tenían importancia. Según Alcalá («Peculiaridad» pág. 78), la 
cuestión palpitante en el proceso de fray Luis era su insistencia en 
que había que conceder prioridad al sentido literal del texto de la 
Biblia hebrea y desconfiar de las interpretaciones alegóricas: 

Lo que escandalizó a León de Castro en las reuniones y al es-
cuchar la exposición del De sensibus por fray Luis, y lo que se 
discutió en largas secuencias del proceso fue que, para la mente 
de un escolástico tradicional, esa doctrina invita a tal laxitud 
hermenéutica que desguarniza las murallas textuales tras las que 
tradicionalmente se ha embravecido la actividad teológica cristia-
na de talante apologético, es decir, relativamente realista. 

Fray Luis comenzó a escribir De los nombres de Cristo en la 
cárcel .̂ A mi parecer, el libro es más que nada su intento de de 

^ Escribe en la Dedicatoria (págs. 145-146): «... aunque me conozco por el 
menor de todos los que en esto que digo pueden servir a la Iglesia, siempre la 
desseé servir en ello como pudiesse; y por mi poca salud y muchas occupaciones 
no lo he hecho hasta agora. Mas ya que la vida passada, occupada y trabajosa, me 
fue estorvo para que no pusiesse este mi desseo y juyzio en execución, no me 
parece que devo perder la occasion deste ocio en que la injuria y mala voluntad 
de algunas personas me han puesto; porque, aunque son muchos los trabajos que 
me tienen cercado, pero el favor largo del cielo, que Dios, padre verdadero de los 
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fenderse contra las acusaciones de sus enemigos. Le hacía falta 
mostrar que su conocimiento del hebreo y de la Biblia hebrea, 
lejos de conducirle a «herejías» judías, en realidad le servía para 
apoyar la doctrina cristiana. Y más aún, que el texto hebreo de la 
Biblia es a veces más claro en sus referencias tipológicas a Jesús 
que la Vulgata. Importaba señalar que conocía y sentía el más 
profundo respeto por las interpretaciones bíblicas de los Padres de 
la Iglesia («el sentido de los santos»). 

Como ha señalado Jesús María Nieto Ibáñez (pág. 556): 

Son muchos los pasajes de los Padres, tanto griegos como lati-
nos, que surgen en la lectura de [De los nombres de Cristo]: Ciri-
lio, Orígenes, Ignacio de Antioquia, Gregorio de Nacianzo, 
Pseudo-Dionisio Areopagita, el papa san León, en una ocasión 
cada uno de ellos, san Jerónimo, san Juan Crisóstomo, Teodore-
to, Gregorio de Nisa, Basilio, san Bernardo, en dos ocasiones, 
san Agustín, cuatro veces, y san Macario, cinco. 

Es curioso que sea San Macario el padre más frecuentemente 
citado por fray Luis. Sus obras se habían publicado por primera 
vez en Europa en 1559, tanto el original griego como una traduc-
ción latina. Según Nieto Ibáñez, San Macario pone énfasis en «la 
oración interna frente a las ceremonias y actos externos» (pág. 
559), como pasa también con fray Luis, así como con tantos otros 
escritores conversos y también con los reformadores protestantes. 

Me parece especialmente interesante el siguiente pasaje del 
comentario de fray Luis sobre el nombre «Amado» (pág. 606), 
traducido de la Homilía IX de san Macario: 

... no se permite que ninguno halle al amor celestial del espíritu si 
no se enagena de todo lo que este siglo contiene y se da a sí 
mismo a sola la inquisición del amor de Jesús, libertando su alma 
de toda solicitud terrenal para que pueda ocuparse solamente en 
un fin, por medio del cumplimiento de todo cuanto Dios manda. 

agraviados, sin merecerlo me da, y el testimonio de la consciência en medio de 
todos ellos, han serenado mi ánima con tanta paz, que no sólo en la enmienda de 
mis costumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la verdad, veo 
agora y puedo hazer lo que antes no hazía. Y hame convertido este trabajo el 
Señor en mi luz y salud, y con las manos de los que me pretendían dañar ha 
sacado mi bien. A cuya excellente y divina merced en alguna mañero no 
respondería yo con el agradescimiento devido, si agora que puedo, en la forma 
que puedo y según la flaqueza de mi ingenio y mis fuerças, no pusiesse cuydado 
en aquesto que, a lo que yo juzgo, es tan necessario para el bien de sus fieles». 
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No creo que sea casual el uso de la palabra «inquisición» en 
esta frase. Sugiere que la única inquisición digna de un cristiano es 
la del amor de Jesús, implicando que la Inquisición (con mayúscu-
la) es una «solicitud terrenal» que impide al cristiano alcanzar el 
amor divino. 

Por fin, fray Luis tenía que demostrar que no era nada reacio a 
las interpretaciones alegóricas, sino que era capaz de sobrepasar 
aun a los tipólogos más celosos. 

Según creo, este cambio radical en el método hermenêutico 
practicado por fray Luis antes y después de De los nombres de 
Cristo era totalmente insincero. Fray Luis estaba convencido de 
que «la origen y causa total desta denunciación que se hizo contra 
my, no fue el zelo de fe, ny de verdad, sino pasión y odio, y deseo 
de destruirme con mentiras y calumnias» {Procesó pág. 327); y en 
su desesperación, parece haber decidido volver contra sus enemi-
gos sus propias armas («mentiras»). 

Como ha señalado Ángel Alcalá, el proceso de fray Luis se 
alargó debido en parte a «ciertas actitudes duras, inflexibles y 
vengativas adoptadas por fray Luis, cuya altura moral, y hay que 
confesarlo con pena, no siempre estuvo al nivel de lo que de una 
persona abundante en humildad, paciencia y santidad se hubiera 
podido y debido esperar» («Peculiaridad» pág. 73). 

No creo que esas actitudes hayan cambiado de manera esencial 
durante sus años de cárcel. Posiblemente se recrudecieran. Así 
como Cervantes escribió en el Quijote el último y mejor de los 
libros de caballerías para «derribar la máquina mal fundada destos 
caballerescos libros» (vol. I pág. 58), en De los nombres de Cristo 
quiso fray Luis acabar para siempre con el género de interpreta-
ción bíblica cultivado por los «sabios alegorines». 

Muchas de sus interpretaciones de los «nombres de Cristo» en 
la BibUa hebrea son tan patentemente absurdas como para pare-
cer parodias del género. Como es natural fray Luis era perfecta-
mente consciente de esto y sabía que sus lectores más inteligentes 
se darían cuenta del propósito del libro ;̂ pero también sabía que 

'̂  Asunción Rallo Gruss (pág. 454) ha caliñcado De los nombres de Cristo de 
«un adoctrinamiento especialmente escrito para iniciados, para los que compar-
ten con el autor una preparación ñlológica y religiosa» y Cristóbal Cuevas ha 
señalado en su edición del libro (pág. 38) que «no es una obra popular, ni de 
divulgación, sino minoritaria, destinada tan sólo a lectores cualificados». 
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sus enemigos eran tan ignorantes que sólo podrían tomar sus pala-
bras al pie de la letra, ya que no sabían hebreo y eran incapaces 
de discrepar de sus interpretaciones. Siguiendo la pauta de León 
de Castro, «demostraría» que se pueden encontrar referencias a 
Cristo en la Biblia hebrea aun en los lugares en donde menos son 
de esperar. 

Podría citar numerosos ejemplos, pero me limitaré a uno que 
me parece especialmente notable. En su comentario al nombre 
«Faces de Dios» (pág. 193) dice fray Luis que, cuando Dios se le 
apareció a Moisés en la zarza ardiente y Moisés le pidió una señal 
de quién era, Dios contestó: 

El que seré, seré, seré ,̂ repitiendo esta palabra de tiempo futu-
ro tres vezes, y como diziéndoles: Yo soy el que prometí a vues-
tros padres venir agora para libraros de Egypto, y nascer después 
entre vosotros para redimiros del peccado, y tornar últimamente 
en la misma forma para destruyr la muerte y perficionaros del 
todo. 

Cuando Moisés transmitiera este mensaje a los líderes de los 
hebreos, estos sabrían que su Dios lo había enviado. Sabemos que 
la venida de Cristo le había sido revelada a Abraham, porque San 
Juan nos dice en su evangelio (8:56): «Abraham deseó ver mi día; 
viole y gozóse». Por eso, el nombre tres veces repetido serviría de 
contraseña o de señal secreta, porque (pág. 194) 

era caso secreto aquéste, y cosa que passava entre Dios y 
Abraham y algunos de sus successores, conviene saber, los 
successores principales y las cabeças de linaje, con los quales, de 
uno en otro y como de mano en mano, se avía comunicado este 
hecho y promessa de Dios. 

Fray Luis no menciona de donde había sacado esta interpreta-
ción rebuscada. Juliano objeta que el verbo hebreo 'ehyé emplea-
do en este versículo {Ex 3:14), aunque gramaticalmente es un 
futuro, se refería en realidad al tiempo presente («soy»). Marcelo 
admite que de hecho San Jerónimo y antes de él los Setenta así 
comprendían el versículo y que tal interpretación es, por tanto, 

^ Lo que Dios en realidad le dijo, según la Vulgata, era: «EGO SUM QUI 
SUM. Ait: Sic dices filiis Israel: QUI EST, misit me ad vos» (^Yo SOY EL QUE 
SOY. Y dijo: Así dirás a los hijos de Israel: YO SOY [o ÉL QUE ES] me envió a 
vosotros'). 
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admisible. Insiste, no obstante, en que «sin sacar de sus términos a 
aquellas palabras, sino tomándolas en su primer sentido y signifi-
cación, nos declaran el mysterio que he dicho» (pág. 194). Visto 
de esta manera, el texto hebreo apoya mejor que la Vulgata la 
interpretación tipológica. 

Es sumamente irónico que la fuente empleada por fray Luis 
para llegar a esta interpretación tipológica fuera, de hecho, uno de 
los principios básicos de la Cabala judía: el de la transmisión eso-
térica del sentido secreto del nombre de Dios. Como escribió el 
rabino Ezra de Gerona en su Comentario al Cantar de los cantares 
(pág. 42): 

Desde ese momento hasta el presente, ninguna generación en 
Israel ha sucedido a la anterior sin recibir las tradiciones de la 
sabiduría, es decir, el conocimiento del Nombre, siguiendo el 
orden de la transmisión de la Tora oral. 

Por cierto, justo antes de morirse, cuando se le cerraban las 
tradiciones de la sabiduría, [Moisés] entregó esta sabiduría a 
Josué: «Y Josué hijo de Nun fue lleno del espíritu de sabiduría, 
porque Moisés había puesto las manos sobre él» (Deut 34:9); 
Josué, a su vez la pasó a los Ancianos. Estos eran los jefes de la 
generación, los guías de Israel. Rezaron por el pueblo de Israel, y 
el pueblo les obedecía y seguía sus órdenes: «Y sirvió Israel a 
Jehová todo el tiempo de Josué y todo el tiempo de los ancianos 
que sobrevivieron a Josué» (Jos 24:31). Los Ancianos la pasaron 
a los profetas, y de ellos pasó a los hombres de la Gran Asam-
blea, Daniel, Hananiá, Misael y Azaria, Mardoqueo, Zerubabel y 
Esdrás. El último de ellos era Simón el Justo. 

Como es bien sabido, muchos humanistas cristianos interpreta-
ban los textos de la Cabala desde un punto de vista cristológico, 
creyendo que esos textos «antiguos» se referían de manera velada 
al misterio de la redención. Hoy sabemos que la mayor parte de 
tales textos se escribieron en España durante la Edad Media y que 
estaban influidos por la teología católica, lo que explica esos 
paralelos. 

En mi opinión fray Luis veía las interpretaciones esotéricas de 
la Biblia que aparecen en la Cabala con la misma reserva que 
sentía frente a la exegesis alegórica practicada por los católicos. 
Natalio Fernández Marcos reconoce la «extrema sobriedad y cau-
tela [de fray Luis] en estos temas» (pág. 136), pero, no obstante, 
cree en su «simpatía por la Cabala cristiana» (pág. 139), aunque 
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concluye su artículo afirmando que «naturalmente fray Luis no es 
un cabalista» (pág. 150). 

Un principio que sí compartía fray Luis con los cabalistas era 
que muchas palabras de la Biblia pueden encerrar más de un sen-
tido, ya que en hebreo puede cambiar el significado de una pala-
bra según la vocalización que lleve. 

Ahora bien, la interpretación canónica del «nombre» que Dios 
le reveló a Moisés en los versículos citados, compartida por judíos 
y católicos, es que manifiesta la naturaleza de Dios como Ser pu-
ro. Fray Luis reconoce (pág. 195) 

que lo demás que entienden algunos aver significado y declarado 
Dios de sí a Moysén en este lugar, que es su perfection infinita, y 
ser él el mismo ser por essência, notorio era, no solamente a los 
ángeles, pero también a los demonios; y aun a los hombres sabios 
y doctos es manifiesto que Dios es ser por essência y que es ser 
infinito, porque es cosa que con la luz natural se conosce. 

¡Un sentido tan literal que pretende ser obvio tanto para los 
hombres sabios y doctos como para los mismos diablos segura-
mente no podría ser el sentido principal querido por Dios! Reitera 
fray Luis que el nombre divino 'ehyé aser ehyé no tiene otro 
sentido alegórico que el que acaba de explicar. 

Fácil es imaginar la sonrisa burlona que afloraría en los labios 
de fray Luis al pensar en la bobería de los lectores ingenuos capa-
ces de aceptar una interpretación tan absurda, falsificadora del 
claro sentido de la Escritura (jamás dijo Dios: «Seré, seré, seré») y 
que además contradice el mensaje más importante del pasaje para 
la teología escolástica. 

Me parece sumamente curioso que Colin Thompson haya escri-
to que en el comentario a este nombre «es posible escuchar la voz 
de fray Luis arguyendo a favor de la comprensión de las Escritu-
ras hebreas desde un adecuado cristoccntrismo, en contraposición 
a las parodias exegéticas de León de Castro» (pág. 188), sin darse 
cuenta de que se trata de otra parodia tan absurda como las de 
Castro. 

En su comentario al nombre «Brazo de Dios» incluye fray Luis 
una crítica cuidadosamente meditada de la exegesis tipológica de 
las profecías mesiánicas de la Biblia hebrea. Cuando Marcelo cita 
la famosa «Canción del siervo sufriente» (Is 53) como refiriéndose 

(C) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons Reconocimiento (CC-BY) 4.0 Internacional

http://sefarad.revistas.csic.es(C) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons Reconocimiento (CC-BY) 4.0 Internacional

http://sefarad.revistas.csic.es



1 5 8 MICHAEL MCGAHA 5^/60:1(2000) 

a Cristo, objeta Juliano: «No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos 
darán que Esaías, en el lugar que el papel dize, hable de Christo» 
(pág. 319). Marcelo admite: «Ya sé que lo declaran de sí mismos, 
y de su pueblo en el estado de agora» (pág. 320). Juliano observa 
que los judíos desde siempre han esperado que el prometido Me-
sías les librara de «los enemigos de su pueblo, esto es, los enemi-
gos visibles de los hebreos, y los que los han destruydo y puesto 
en captividad, como fueron los chaldeos y los griegos y los roma-
nos, y las demás gentes sus enemigas, de las cuales esperan verse 
vengados por mano del Messias, que, engañados, aguardan; y le 
llaman Braço de Dios por razón de aquesta victoria y vengança» 
(págs. 320-321). Juliano arguye que no es nada sorprendente que 
los judíos esperen un tal Mesías, ya que las profecías cuentan del 
Mesías que ceñirá su espada sobre su muslo, subirá en su caballo y 
que sus saetas agudas acribillarán los corazones de los enemigos 
del Rey {Sal 44:4-6); que su fuego abrasará a todos sus enemigos 
{Sal 96:1-3); cómo allegará a los fugitivos de Israel y a los esparci-
dos de Judá, y Edón le servirá, Moab le será sujeto y los hijos de 
Amón le obedecerán {Is 11:11-14); cómo perseguirá a los reyes de 
Moab y los aniquilará con su espada y arco {Is 15-16); cómo pisará 
a las naciones en su ira y su sangre salpicará sus vestidos {Is 63:3); 
cómo saldrá como valiente y se esforzará sobre sus enemigos {Is 
42:13). A todo ello suma otras tantas profecías de los libros de 
Joel, Amos y Miqueas, concluyendo: «y ¿qué propheta ay que no 
celebre, cantando en diversos lugares, este capitán y aquesta victo-
ria?» (pág. 323). 

Marcelo contesta que los judíos hacían mal en interpretar lite-
ralmente esas profecías, que debían entenderse figuradamente 
refiriéndose a un triunfo del espíritu, no de las armas. Entonces 
Juliano razonablemente pregunta (pág. 332): 

¿qué es la causa por donde Dios, ya que hazía promessa deste tan 
grande bien a su pueblo, se la encubrió debaxo de palabras y 
bienes carnales y visibles, sabiendo que para ojos tan flacos como 
los de aquel pueblo, era velo que los podía cegar, y sabiendo que 
para coraçones tan afficionados al bien de la carne, como son los 
de aquellos, era cevo que los avía de engañar y enredar? 

¿Hacía Dios una burla cruel a su pueblo? Sin duda se habría 
podido expresar de una manera más comprensible. Si no quería 
que le entendieran, ¿por qué no se calló sin más? Como admite 
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Natalio Fernández Marcos, fray Luis «no logra aclarar del todo 
por qué Dios les habló a los judíos de forma encubierta y como en 
figuras lo relativo a Cristo y sus hechos» (pág. 144). 

La primera respuesta de Marcelo es que (pág. 333) 

los secretos de Dios ... son abysmos profundos, por donde en 
ellos es ligero el difficultar, y el penetrar muy difficultoso; y el 
ánimo fiel y christiano más se ha de mostrar sabio en conoscer 
que sería poco el saber de Dios si lo comprehendiesse nuestro 
saber, que ingenioso en remontar difficultades sobre los que Dios 
haze y ordena. 

Un poco más tarde, sin embargo, arguye que los pecados de los 
judíos «dieron a Dios causa justíssima para que tuviesse por bueno 
el hablarles assi figurada y rebueltamente» (pág. 336). Sabino le 
recuerda a Marcelo que esas profecías tuvieron lugar mucho antes 
de que los judíos rechazaran y crucificaran a Cristo. ¿Fueron las 
profecías oscuras un castigo retroactivo por un pecado que no 
habían cometido todavía? Si no, ¿qué pecado habían cometido los 
judíos para merecer un tratamiento tan cruel? Contesta Marcelo 
que fue el pecado de haber adorado al becerro de oro. Esta 
interpretación está basada en las palabras del protomártir Esteban 
en Hechos 7:38-53: 

Este es aquel Moisés que estuvo en la congregación en el de-
sierto con el ángel que le hablaba en el monte Sinai, y con nues-
tros padres, y que recibió palabras de vida que darnos; al cual 
nuestros padres no quisieron obedecer, sino que le desecharon, y 
en sus corazones se volvieron a Egipto, cuando dijeron a Aaron: 
Haznos dioses que vayan delante de nosotros, porque a este Moi-
sés, que nos sacó de la tierra de Egipto, no sabemos qué le haya 
acontecido. Entonces hicieron un becerro, y ofrecieron sacrificio 
al ídolo, y en las obras de sus manos se regocijaron. Y Dios se 
apartó de ... vosotros que recibisteis la ley por disposición de 
ángeles, y no la guardasteis. 

Todo este pasaje es sumamente inquietante y suscita preguntas 
penosas. ¿Qué clase de Dios castigaría a su pueblo mandándole 
tantas profecías que le indujesen en cada generación a esperar la 
venida de un redentor que le librara de la opresión y la persecu-
ción, cuando en realidad pretendía algo enteramente distinto? 
Seguramente no el Dios de amor descrito por fray Luis en otros 
pasajes de De los nombres de Cristo. 
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¿Fue realmente tan terrible el pecado del becerro de oro como 
para exigir el castigo de los descendientes de los pecadores por 
miles de años? Parece que los rabinos del Talmud lo creían así al 
escribir que «no hay desgracia que Israel haya sufrido que no sea 
en parte una retribución por el pecado del becerro» (TB-Sanhe-
drín 102a). 

Se me hace difícil creer que fray Luis compartiera esa opinión. 
Estoy convencido de que su comentario sobre el nombre «Brazo 
de Dios» iba orientado a demostrar los extremos absurdos hasta 
los que la exegesis tipológica era capaz de conducir y la arrogancia 
intelectual implícita en tales interpretaciones. La única reacción 
aceptable frente a este misterio era la inicial de Marcelo, exclamar 
con San Pablo (Rom 11:33): «¡O honduras de las riquezas y sabi-
duría y conoscimiento de Dios, quán no penetrables son sus jui-
zios, y cuan difficultossos de rastrear sus caminos!» (pág. 333). 

Ángel Alcalá es uno de los muy pocos estudiosos que se ha 
dado cuenta de la contradicción entre el método hermenêutico 
practicado por fray Luis en De los nombres de Cristo y la teoría 
expresada en De sensibus y en sus otros escritos sobre el asunto. 
Como señala Alcalá («Peculiaridad» pág. 79), 

nadie ha explicado todavía cómo y por qué el mismo fray Luis 
que comienza su labor hermenéutica insistiendo ante todo en «la 
corteza de la letra» se orienta poco a poco a la elucubración 
alegórica y a la lectura plurivalente no literal de gran cantidad de 
textos bíblicos cuando le conviene para exponer con soltura y 
belleza una doctrina teológica preconcebida. 

Y sigue: «El abismo entre la versión y comentario del Cantar, 
sólo manuscritos en vida, y un libro aparentemente tan extraña-
mente teológico como De los nombres de Cristo es patente». 
Según Alcalá, «es un abismo que en buena parte puede explicar-
se por sus reflexiones en la cárcel, sus prevenciones consiguien-
tes y su victoria sobre ellas». Alcalá arguye ingeniosamente que 
el hecho de «que fray Luis, como todo teólogo, practicara ... ese 
tipo de uso y abuso de la alegoría bíblica, al que desde el inicio 
de la ruptura antijudía hubo de recurrir la intelectualidad cristia-
na, no implica que desconociera no ya la moderación con que 
debe aplicarse, sino sus esenciales limitaciones». Cree que en De 
los nombres de Cristo fray Luis no intenta probar nada, ni mu-
cho menos polemizar con los judíos. Su intención es «persuadir 
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al lector y hacerle gozar de una doctrina previamente admitida 
por él valiéndose de la armonía del pensar y la belleza del decir» 
(pág. 79). 

Por ingenioso que sea, este argumento no me convence. A pesar 
de lo que dice Alcalá, no encuentro evidencia de esta «teología 
nueva, no probatoria, sino suasoria, comprobatoria, literaria, poé-
tica» (pág. 80) ni en La perfecta casada ni en La exposición del 
libro de Job, en las que, como ya mencioné, ni usa ni abusa fray 
Luis de las interpretaciones alegóricas como lo había hecho en De 
los nombres de Cristo. En esas obras vuelve a dar prioridad al 
sentido literal del texto hebreo de la Biblia, lo que indica que sus 
ideas no han cambiado. 

Espero haber demostrado que la interpretación de De los nom-
bres de Cristo, como ocurre con tantas otras obras literarias escri-
tas en la España de la Contrarreforma, exige que se lea con cuida-
do entre líneas. La autocensura y la autoprotección exigían que se 
escribiera de una manera que se prestara a distintos niveles de 
interpretación. Como dije antes, los lectores ingenuos aceptarían 
el sentido superficial, mientras que los inteligentes verían la in-
tención irónica de muchos pasajes. 

El juego de escribir interpretaciones sumamente absurdas de las 
Escrituras con las que engañar y burlarse de sus ignorantes enemi-
gos debe haberle divertido y satisfecho a fray Luis durante sus 
largos y penosos «ocios» en la cárcel; pero uno se pregunta cómo 
pudo sostener tal juego a lo largo de un libro tan extenso. La res-
puesta es que no lo hizo. El tema del libro es sólo aparentemente 
los nombres de Cristo. Fray Luis se valió de esos nombres como 
pretexto para tratar otras cuestiones que le interesaban en alto 
grado: (1) el sentido de la historia y en particular los misteriosos 
destinos de los pueblos judío y romano -no sólo del Imperio Ro-
mano sino de su sucesor, la Iglesia de Roma-; y (2) la justicia y el 
ejercicio lícito del poder. 

Mientras languidecía en la cárcel fray Luis debió pasar muchas 
horas preguntándose por qué le había sobrevenido una desgracia 
tan terrible. La respuesta obvia era que esto le había acontecido por 
algo que estaba totalmente fuera de su control: su origen judío. 

Uno de los aspectos más extraordinarios de fray Luis es su con-
fianza en sí mismo, una confianza bordeando en hubris. A pesar 
del odio y el desprecio amontonados sobre los judíos y cristianos 
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nuevos en la España de su época, no parece haberse avergonzado 
de su ascendencia judía. De otro modo, ¿cómo se podría explicar 
el que hiciera algo tan peligroso como dedicarse al estudio del 
hebreo y de la Biblia hebrea? No dejaría de ver la conexión entre 
su propio sufrimiento y el de sus antepasados judíos. Se consolaría 
en el conocimiento de que su sufrimiento, como el de los judíos, 
era providencial, castigo de un Dios amoroso y que al final le sería 
provechoso. No obstante, este hecho no podía disculpar a sus 
perseguidores ni a los de los judíos y cristianos nuevos; tarde o 
temprano a aquellos les llegaría su Día del Juicio. 

Estoy convencido de que fray Luis tomó esas creencias, junto 
con gran parte del contenido y de la forma de De los nombres de 
Cristo, del libro Consolaçam ás tribulaçoens de Israel (Ferrara 
1533) de Samuel Usque. 

No tengo pruebas de que fray Luis conociera o no ese libro. De 
conocerlo, seguramente no confesaría haber leído una obra en la 
que un judío ofrecía una explicación providencial de los sufrimien-
tos de su pueblo, los defendía contra la pretensión de los cristianos 
de haberlos suplantado en el favor divino y sugería que pronto se 
vería el último cumplimiento de las profecías mesiánicas de la Biblia 
hebrea. Sin embargo, los paralelos entre los dos libros me parecen 
demasiado numerosos para atribuirlos a mera coincidencia. 

Ambos libros están formados por tres diálogos entre tres inter-
locutores en un ambiente pastoril bellamente descrito. El persona-
je principal de los diálogos de Usque es Ycabo (Jacob = Israel), 
que narra sus aflicciones a Numeo (Nahum) y Zicareo (Zacarías), 
«prophetas e[n] habito & nome de pastores», quienes intentan con-
solarle. Usque examina el destino del pueblo judío en tres diálo-
gos, cada uno representando una etapa distinta de la historia judía 
y precedido de una alegoría. Estas son: (1) desde el comienzo has-
ta la destrucción del Primer Templo («Vida pastoril»); (2) desde la 
construcción del Segundo Templo hasta su destrucción por los 
romanos («Caça de coelhos e lebres»); y (3) desde la destrucción 
del Segundo Templo hasta el presente («Caça de çeruos»). 

La tesis principal de Usque es que el pecado mayor del pueblo 
judío, repetido ad nauseam a lo largo de su historia, ha sido la 
asimilación. Cada vez que han abandonado su Torà en un deseo 
de emular las creencias y costumbres de los gentiles. Dios les ha 
castigado, haciendo que el propio pueblo al que tanto admiraban 
les odiara, rechazara y persiguiera. 
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El «Diálogo II» contiene una sección de comentarios sobre «Os 
passos q mudaro os q trasladarom a ley» («Los pasajes que cam-
biaron los que tradujeron la ley») (i.e., los Setenta). Como hemos 
visto una de las denuncias hechas contra fray Luis fue precisamen-
te su falta de respeto por los Setenta. 

Cada uno de los diálogos de Usque concluye con una interpre-
tación de las profecías que pronosticaban los acontecimientos que 
acababa de narrar. 

La alegoría que Usque emplea para representar los aconteci-
mientos narrados en su «Diálogo II» es también muy parecida a la 
que fray Luis introduce al final de su comentario sobre el nombre 
«Jesús». El texto de Usque reza así (I, vi-vii): 

A esta ora jaa hüa temperada sombra com deleitoso silencio 
todos aquelles alegres valles ocupaua, e sobre ligeiros ginetes ou 
mansas egoas, nas mãos seus esfaimados falcões, as jlhargas suas 
çeuadeiras, nu ayroso e verde descampado, doze ou quinze caça-
dores, por outra parte se descobriam, e passeando gentilmente o 
gracioso campo, viam de longe a real e delicada garça, q com 
suas azas docemente brãdindoas, aquelles sotys e delgados ares 
voando cortaua: e depois de desencaparado o grande o ligeiro 
Nebri dandolhe a uista da gentil aue, o atreuido falcam a ella 
jmpetuosamëte saya, fazendo a ponta contrairá por espaço de 
hüa largua legoa: e pera se milhor ensenhorear, daly pelo alto 
voando tornaua sobrella. E por mais que a perseguida garça se 
hia jnfunando em alteza jaa pela grande ponta do jmigo ficaua 
sopeada: e tanto, que achãdose tarn junta do perigo, a sua defesa 
pelo derradeiro remedio corria: e virando pera riba a delicada 
aue seu tenrro peito co duro bico e longos pees esperando, jrosa 
se armaua: a hùa e outra parte sobrella o animoso falcam arre-
mandose, e a nobre caça nam podendo resistir seu furioso jmpeto 
da primeira pelotada q recebia humana e piadosamente se quei-
xaua; e ao mais alto por se escapulir jmpinandose, e apos ella o 
ymigo sempre subindose e sogiguandoa, asperamente a tornaua 
ferir: de tal maneira aqui ligeiramente sayndo e aly manhosamen-
te acometendo, a hia com suas longuas e agudas vnhas contino 
acotilando, que muitas e muitas vezes os pedaços da vencida e 
cansada garça vinham abayxo, e de suas pombinhas penas huas 
por aquelles eraros e frescos ares andauam vagando: e outras 
sobella verdura aqui e aly espalhandose desciam: Algüas vezes 
neste passo (pera mais saborosamente, se fartar a vista) aos lasti-
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mosos gritos da ferida garça, acodia groseiro e grande milhano a 
socórrela, e os astuciosos caçadores, lãçãdolhe hum délies o ani-
moso Basory, outro o forçoso Saacri, este o bicudo gerifalte, e 
aquelle o grade e fermoso Tagarote, e assi jütos animosamente os 
ymigos acometedo todos hus eos outros estreitamente tesçidos, 
vinham a fazer hua mui trauada batalha: mas ao sim as forças dos 
poucos enfraquecidas, jaa se rendiam aos cõtrairos, e acabando 
de espirar aquella fermosa aue, de seu corpo partecipauam todo-
los companheiros, leuãdo cadahu parte da preá com mui grande 
aluoroço. 

Usque explica que su garza representa la Tora, «que com suas 
alas, de engeniosas especulações voando, os delgados Ares, sotils 
e altissimos segredos cortaua». Los cazadores eran los reyes mal-
vados de Judá, que atacaban la Tora «com os falcões de ynormes 
obras, ydolatrias, agouros, feitiçarias, mortes de hûs a outros» (I, 
xlvi). «De tal maneira, que achandose a santa ley tam junta do 
perigo de se perder, esforçauase a defender como os bõs Reis 
Assa e Yosafat ... mas após ella o ymigo todavia sobindo e sogi-
guandoha, asperamete cõ as lõguas e agudas vnhas do pessimo 
Manasses e Amon (que as duas aras de ydolatria fez na casa do 
señor e a ymagë abominauel pos na santidade do tëplo)» (I, xlvi-
xlvii). Siguieron otros ataques - d e Sisac, rey de Egipto y Senaque-
rib, rey de Asiria-, que culminaron en la destrucción del Templo 
por Nabucodonosor: «queimando & destroindo o santo templo, & 
assi os seus sacerdotes & iustos; & o resto de seus membros leuou 
a Babilonia onde antes auia os outros deixado» (I, xlvii). 

En De los nombres de Cristo escribe fray Luis que (págs. 561-
563) 

En la orilla contraria de donde Marcello y sus compañeros 
estavan, en un árbol que en ella avía, estuvo asentada una avezi-
lla de plumas y de figura particular, quasi todo el tiempo que 
Juliano dezía, como oyéndole y, a vezes como respondiéndole 
con su canto, y esto con tanta suavidad y armonía, que Marcello 
y los demás avían puesto en ella los ojos y los oydos. Pues al 
punto que luliano acabó, y Marcello respondió lo que he referi-
do, y Sabino le quería replicar, sintieron ruydo hazia aquella 
parte; y, bolviéndose, vieron que lo hazían dos grandes cuervos 
que, revolando sobre el ave que he dicho y cercándola al derre-
dor, procuravan hazerle daño con las uñas y con los picos. Ella, al 
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principio, se defendía con las ramas del árbol, encubriéndose 
entre las más espesas. Mas cresciendo la porfía, y apretándola 
siempre más a do quiera que yva, forçada, se dexó caer en el 
agua, gritando y como pidiendo favor. Los cuervos acudieron 
también al agua y, bolando sobre la haz del río la perseguían 
malamente, hasta que a la fin el ave se sumió toda en el agua, sin 
dexar rastro de sí. Aquí Sabino alço la voz, y con un grito dijo: 

-¡O, la pobre, y cómo se nos ahogó! 
Y assi lo creyeron sus compañeros, de que mucho se lastima-

ron. Los enemigos, como victoriosos, se fueron alegres luego. 
Mas como uviesse passado un espacio de tiempo, y luliano con 
alguna risa consolasse a Sabino, que maldezía los cuervos y no 
podía perder la lástima de su páxara, que assi la llamava, de im-
proviso, a la parte adonde Marcello estava y quasi junto a sus 
pies, la vieron sacar del agua la cabeça, y luego salir del arroyo a 
la orilla toda fatigada y mojada. Como salió, se puso sobre una 
rama baxa que estava allí junto, adonde estendió sus alas y las 
sacudió del agua, y después, batiéndolas con presteza, començó a 
levantarse por el ayre cantando con una dulçura nueva. Al canto, 
como llamadas otras muchas aves de su linaje, acudieron a ella 
de différentes partes del soto. Cercávanla y, como dándole el 
parabién, le bolavan al derredor. Y luego, juntas todas, y como 
en señal de triumpho, rodearon tres o quatro vezes el ayre con 
bueltas alegres, y después se levantaron en alto poco a poco, 
hasta que se perdieron de vista. 

Fue grandíssimo el regozijo y alegría que deste successo recibió 
Sabino. Mas dezíame que, mirando en este punto a Marcello, le 
vio demudado en el rostro y turbado algo y metido en gran pen-
samiento, de que mucho se maravilló. Y queriéndole preguntar 
qué sentía, viole que, levantando al cielo los ojos, como entre los 
dientes y con un sospiro dissimulado, dixo: 

-Al fin, lesús es lesús. 

En la alegoría de fray Luis el avecilla representa en primer 
lugar al propio autor, y los dos cuervos que tan viciosamente la 
atacan ya no son el «pessimo Manasses e Amon» sino siis dos 
enemigos principales, fray Bartolomé de Medina y León de Cas-
tro. Pero, ¿no podría el avecilla significar también la Biblia, «heri-
da» por sus intérpretes ignorantes pero quedando al fin intacta? 

El pasaje citado de la Consolaçam es buen ejemplo de la ele-
gancia de su estilo, que transpone la retórica clásica al portugués 
del Renacimiento, exactamente como lo haría fray Luis para el 
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castellano en De los nombres de Cristo. Y de la misma manera que 
fray Luis defiende su uso del castellano en la frecuentemente cita-
da introducción al libro III de De los nombres de Cristo, escribe 
Usque en la introducción a su Consolaçam :̂ 

Algüs señores quiserem dizer antes que soubesen minha razam, 
que fora milhor auer cõposto em lingoa castelhana, mas eu creo 
que nisso nam errey, por que sendo o meu principal yntento falar 
cõ Portugheses o representando a memoria deste nosso desterro 
buscarlhe por muitos meos e longo rodeo, algum aliuio aos tra-
balhos que nelle passamos, desconueniente era fugir da lingua 
que mamey e buscar outra prestada pera falar aos meus naturais: 
E dado caso que a volta ouue muitos do desterro de Castela, e os 
meus passados daly ajam sido, mais razão parece que tenha agora 
conta com o presente e mayor cantidade. 

En De los nombres de Cristo fray Luis cita muchas de las mis-
mas profecías bíblicas empleadas por Usque en su Consolaçam. 
Por ejemplo, en su comentario al nombre «Camino», escribe el 
siguiente hermoso pasaje sobre el amor eterno de Dios para los 
judíos, inspirado en Isaías 35:8-10 («avrà allí senda y camino, y 
será llamado camino santo ... Caminarle han los librados, y los 
redemidos por el Señor bolverán a andar por él»): 

Esto toca propriamente a los del pueblo iudaico, que con el fin 
de los tiempos se an de reduzir a la Iglesia y, reduzidos, comen-
çarán a caminar por este nuestro camino con passos largos, con-
fessandole por Messias. Porque, dice, tornarán a este camino, en 
el qual anduvieron verdaderamente primero, quando servían a 
Dios en la fe de su venida que esperavan, y le agradaron; y des-
pués se salieron del, y no lo quisieron conoscer quando lo vieron, 
y assi agora no andan en él, mas está prophetizado que han de 
tornar. Y por esso dize que bolverán otra vez al camino los que 
el Señor redimió. Y tiene cada una destas palabras su particular 
razón, que demuestra ser assi lo que digo. Porque lo primero, en 
el original, en lugar de lo que dezimos Señor, está el nombre de 
Dios proprio °̂, el qual tiene particular significación de una en-
trañable piedad y misericordia. Y lo segundo, lo que dezimos 

^ Las páginas del Prólogo no están numeradas en la edición de Mendes dos 
Remedios. 

°̂ I.e., el Tetragramatón, que en el pensamiento cabalístico simbolizaba el 
atributo de la misericordia, en contraposición al nombre divino Elohim, que 
simbolizaba el atributo de juicio (Idei pág. 129). 
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redemidos, al pie de la letra suena redempciones o rescates ^̂ ; en 
manera que dize que los rescates o redempciones del Piadosíssi-
mo tornarán a bolver. Y llama rescates o redempciones a los deste 
linaje, porque no los rescató una sola vez de sus enemigos, sino 
muchas vezes y en muchas maneras, como las sagradas letras lo 
dizen. 

Sigue diciendo (págs. 217-218): 

Y llámase en este particular Misericordiosísimo a sí mismo, lo 
uno, porque aunque lo es siempre con todos, mas es cosa que 
admira el estremo de regalo y de amor con que trató Dios a 
aquel pueblo, desmereciéndolo él; lo otro, porque teniéndolo tan 
desechado agora y tan apartado de sí, y desechado y apartado 
con tan justa razón como a infiel y homicida, y pareciendo que 
no se acuerda ya del, por aver passado tantos siglos que le dura 
el enojo, después de tanto olvido y de tan luengo desecho, querer 
tornarle a su gracia, y de hecho tornarle, señal manifiesta es de 
que su amor para con él es entrañable y grandíssimo; pues no lo 
acaban ni las bueltas del tiempo tan largas, ni los enojos tan 
encendidos, ni las causas dellos tan repetidas y tan justas. Y se-
ñal cierta es que tiene en el pecho de Dios muy hondas rayzes 
aqueste querer, pues cortado, y al parecer seco, torna a brotar 
con tanta fuerça. De arte que Esaías llama rescates a los indios, y 
a Dios le llama Piadoso, porque sola su no vencida piedad para 
con ellos, después de tantos rescates de Dios, y de tantas y tan 
malas pagas dellos, los tornará últimamente a librar y, libres y 
ayuntados a los demás libertados que están ahora en la Iglesia, 
los pondrá en el camino della y los guiará derechamente por él. 

Usque cita el mismo pasaje de Isaías en un capítulo de su «Diá-
logo III» titulado «Com en beneficio de ysrael se lhe ha de mudar 
a natureza a elle e a terra santa» (III, Ixiii), donde forma parte de 
la «Ultima consolação e diuina, com todas las prophecias dos bes 
que ysrael espera por verdadeiro remedio e comprida satisfaçam 
de todos seus males»: i.e., la profecía de la venida inminente del 
Mesías para redimir a Israel. 

La principal objeción a mi argumento sobre la influencia de la 
Consolaçam de Usque sobre De los nombres de Cristo será, creo, 
cómo fray Luis pudo obtener un ejemplar de dicho libro. Ya he 
mencionado que durante su proceso se le acusó de haber poseído, 

^̂  I.e., gue ulim, que sin embargo, no significa 'redenciones' (gue ulot) sino 'los 
rescatados'. 
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sabiendo que era herético, el libro de un italiano que su amigo 
Benito Arias Montano le había regalado. 

En un documento sometido a la Inquisición el 17 de abril de 
1572 fray Luis dijo que su amigo el profesor Grajal le había pedi-
do que escribiera a Arias Montano en Flandes, encargándole que 
le comprara unos libros para Grajal. León afirma no haber cono-
cido los títulos de los libros pedidos, pero añade que Grajal le 
pidió decirle a Arias: «que sy viese también algún otro libro bue-
no que el supiese que se lo comprase». Parece que fray Luis temía 
que la Inquisición hubiera interceptado el paquete de libros, que 
probablemente venía dirigido a él, y dijo que se le había ocurrido 
«si acaso entre estos libros se señaló algún libro que no fuese 
bueno ...» {Proceso pág. 58). 

Creo que es probable que Arias Montano, bien enterado del 
interés de fray Luis por todo lo judío, le hubiera enviado antes un 
ejemplar de la Consolaçam desde Flandes. El libro habría sido 
fácil de adquirir en los Países Bajos debido a la considerable po-
blación judía de habla portuguesa allí asentada. De hecho la se-
gunda edición de la Consolaçam se publicó en Amsterdam en 
1599. 

Ya he mencionado que muchos críticos modernos, por poco que 
les hayan interesado las interpretaciones de los nombres de Cristo, 
han expresado una gran admiración por la retórica del libro, por 
sus comentarios generales sobre la filosofía del lenguaje y de los 
nombres, y por su representación de la naturaleza. 

El otro aspecto del libro que ha atraído bastante interés entre 
los lectores del siglo xx ha sido su teoría política. En 1901 señaló 
Joaquín Costa que «el ideal de fray Luis es una sociedad sin Esta-
do, o más bien un Estado que diríamos, a la moderna, "libertario", 
en que la gracia divina, alumbrando interiormente las almas, hicie-
ra veces de leyes, y donde el oficio del gobernante fuese como el 
de pastor» (citado en Castro pág. 282). 

Azorín pensaba que lo más interesante de De los nombres de 
Cristo para el lector moderno son las ideas políticas que contiene: 
«Pero en este libro encontramos algo que es episódico, marginal, y 
que, sin embargo, hoy para nosotros es lo que constituye su esen-
cia» (pág. 184), y afirma que «en este terreno nos hallaremos per-
fectamente de acuerdo con nuestro autor» (pág. 186). Según Azo-
rín, «lo fundamental para el poeta es la separación entre la justicia 
y la ley; a la par de esta idea, fray Luis expone la concepción poli-
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tica de que no se podrá hacer nada bruscamente, por una ley, si lo 
que se dispone no está ya en el ambiente» (págs. 186-187). 

Américo Castro fue el primero en ver una conexión entre la 
teoría política de fray Luis y su condición de converso. «Luis de 
León», escribe, «no trata de esta cuestión sólo por motivos teóri-
cos y de 'Cristolatría'; el tema de la ley y de la justicia tiene aquí ^̂  
una dimensión vital, autobiográfica, y adquiere sentido al coordi-
narlo con otros lugares de los Nombres de Cristo» (pág. 283). Lla-
ma la atención particularmente sobre un pasaje del diálogo sobre 
el nombre «Rey de Dios» donde fray Luis señala que, a diferencia 
de Cristo, los reyes de hoy, por no haber experimentado la aflic-
ción y la pobreza, agobian a sus sujetos con yugos pesados y leyes 
estrictas, que luego aplican con crueldad y rigor. 

Escribe Castro que: «el cerco de la angustia se va estrechando, 
y va apareciendo lo que en verdad motiva hablar de la ley y de lo 
justo: ¿cómo han de ser "las condiciones de los que en este reino 
son súbditos? Y, a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, 
que es ser generosos y nobles todos, y de un mismo linaje''». Con-
cluye: «He ahí el problema, la dolida llaga que hace clamar a mu-
chos españoles de primera clase, en 1583 ...» (pág. 283). A conti-
nuación cita Castro un largo pasaje del mismo diálogo en que fray 
Luis insiste en que la nobleza del reino de Cristo está basada en el 
hecho de que en él «ningún vasallo es ni vil en linaje, ni afrentado 
por condición, ni menos bien nacido el uno que el otro. Y paréce-
me a mí que esto es ser rey propia y honradamente^ no tener vasa-
llos viles y afrentados» (pág. 283). Un reino que discrimina contra 
muchos de sus sujetos, «adonde muchas órdenes y suertes de hom-
bres y muchas casas particulares están como sentidas y heridas, y 
adonde la diferencia, que por estas causas pone la fortuna y LAS 
LEYES, no permite que se mezclen y se concierten bien unas con 
otras, está sujeto a enfermar y a venir a las armas con cualquiera 
razón que se ofrece. Que la propia lástima e injuria de cada uno 
encerrada en su pecho, y que vive en él, los despierta y los hace 
velar siempre a la ocasión y a la venganza» (pág. 284). 

Que yo sepa, ningún otro autor de la época se atrevió a sugerir 
que la discriminación continuada contra los cristianos nuevos con-
duciría inevitablemente a la insurrección armada. 

2̂ Por ejemplo, en los comentarios de fray Luis sobre el nombre «Pastor», 
arguye que el gobierno de Cristo no consiste en leyes escritas iguales para todos, 
sino que toma en consideración las circunstancias de cada individuo gobernado. 
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Aunque Castro escogió algunos de los pasajes más sobresalien-
tes, tales sentimientos ocurren constantemente a lo largo de De los 
nombres de Cristo. Por ejemplo, en el primer nombre que comenta 
(«Pimpollo»), trae a colación fray Luis la cita de Gálatas 3:27-28 
(«Todos los que en Cristo os habéis bautizado, os habéis vestido 
de Jesucristo; que allí no hay judío ni gentil, ni libre ni esclavo, ni 
hembra ni varón, porque todos sois uno en Jesucristo»), el pasaje 
del Nuevo Testamento que más explícitamente condena la discri-
minación contra los hermanos en Cristo por motivos étnicos, esta-
do social o género. 

Hay muchos pasajes en De los nombres de Cristo que tratan más 
o menos sutilmente la cuestión de la discriminación por limpieza 
de sangre. Sólo voy a citar uno, que me parece el más asombroso 
de todos. Comentando el nombre «Cordero», escribe fray Luis 
que (págs. 576-577): 

... cosa fuera de toda duda es que el cuerpo de Christo, de su 
misma cosecha, era de inclinaciones excellentes, y en todas ellas 
fue loable, honesto, hermoso y excellente. Que se convence, ansí 
de la materia de que se compuso, como del artífice que le fabricó. 
Porque la materia fue la misma pureza de la sangre sanctíssima 
de la Virgen, criada y encerrada en sus limpias entrañas. De la 
qual avernos de entender que, aun en ley de sangre, fue la más 
apurada y la más delgada y más limpia, y más apta para crialla, y 
más agena de todo affecto bruto, y de más buenas calidades de 
todas, porque, allende de lo que la alma puede obrar y obra en 
los humores del cuerpo, que, sin duda, los altera y califica según 
sus affectos, y que, por esta parte, el alma sanctíssima de la 
Virgen hazía sanctidad en su sangre, y sus inclinaciones celestia-
les della, y los bienes del cielo sin cuento que en sí tenía la 
espiritualizavan y sanctificavan en una cierta manera, ansí que, 
allende desto, de suyo era la flor de la sangre, quiero dezir, la 
sangre más agena de las condiciones grosseras del cuerpo, y más 
adelgazada en pureza que en género de sangre, después de la de 
su Hijo, jamás uvo en la tierra. Porque se ha de entender que 
todas las sanctificaciones y purificaciones y limpiezas de la ley de 
Moysén -el comer estos manjares y no aquéllos, los lavatorios, 
los ayunos, el tener cuenta en los días-, todo se ordenó para que, 
adelgazando y desnudando de sus affectos brutos la sangre y los 
cuerpos, y de unos en otros apurándose siempre más, como en el 
arte del distillar acontece, viniesse últimamente una donzella a 
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hazer una sangre virginal por extremo limpíssima, que fuesse 
materia del cuerpo puríssimo sobre todo estremo de Christo. Y 
todo aquel artificio viejo y antiguo fue como un distillatorio que, 
de un liquor puro sacando otro más puro por medio de fuego y 
vasos différentes, llegue a la sutileza y pureza postrera. 

Este pasaje me parece realmente extraordinario. En primer lu-
gar, ya que María era judía, si su sangre era «la misma pureza» y 
«la sangre más limpia», ¿cómo podía el tener sangre judía ensuciar 
a nadie? Pero en caso de que el lector hubiera pasado por alto un 
punto tan importante -y sabemos de sobra que los españoles del 
Siglo de Oro estaban acostumbrados a hacer caso omiso del ju-
daismo de María y de Jesús- explica fray Luis que el guardar las 
reglas del kaserut, el sumergirse en la micvé, los ayunos, el abste-
nerse de las relaciones sexuales durante y después de la mens-
truación («el tener cuenta en los días»), etc., durante un período 
de muchos siglos obraron una suerte de transformación genética 
en la sangre judía, convirtiéndola en limpíssima y digna de formar 
el cuerpo puro de Jesucristo. Si esto era verdad en la época de 
Jesucristo, ¿cuánto más lo sería para los judíos de la época de fray 
Luis, que habían seguido practicando los mismos ritos durante 
tantos siglos? 

Exactamente como lo había hecho Usque en su Consolaçam, 
fray Luis concluye De los nombres de Cristo con una ardiente 
expresión de confianza en la inminente llegada de la época mesiá-
nica, en que por fin terminarían el sufrimiento y la opresión de los 
judíos y de los cristianos nuevos, y triunfarían la justicia, la paz y 
el amor (pág. 655): 

DioSy a la fin, es deshacedor de agravios y gran hazedor de 
justicias. Siempre se compadece de los que son saqueados y les 
da su derecho; que si tú no merecías merced, el engaño con que 
tu poncoñoso enemigo te robó tus riquezas, bozeava delante del 
por remedio. Desde que lo vio se determinó remediarlo, y les 
manifestó a Moysén y a los hijos de su amado Israel su consejo, el 
ingenio de su condición, su voluntad y su pecho, y les dixo: Soy 
compassivo y clemente, de entrañas amorosas y pías, largo en 
suffrir, copioso en perdonar, no me acelera el enojo, antes el 
hazer bienes y misericordias me acucia; passo con ancho coraçón 
mis offensas, no me doy a manos en el derramar mis perdones, 
que no es de mí el enojarme contino, ni el barajar siempre con 
vosotros no me puede aplazer. 
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De hecho, Usque y fray Luis terminan sus libros con una pará-
frasis de un salmo. Usque escoge el salmo 126, que describe la 
vuelta triunfante de los exiliados a Sion. Las estrofas finales rezan 
(Ixxviiii): 

Quando nosso Señor restetuir 
a Ziom, a sua antigua gloria 
cuidaremos q o ben nam he de siso 
e que estamos sonhando entre dia ... 
E sem duuida farà nosso Señor 
restauração ao nosso catiueiro 
como elle rega o aruore em secura 
e os que vam cõ lagrimas semeado 
Com prazer segaram por derradeiro 
choroso vay o bom semeador 
Mas elle tornara doutra figura 
trazendo molhos e feixes e cantando. 

Fray Luis parafrasea el salmo 98 (97 en la Vulgata), escribiendo 
en parte lo siguiente (págs. 657-658): 

El mismo de la huessa, a la luz bella 
Restituyó tu vida; 

Cercóla con su amor, y puso en ella 
Riqueza no creyda. 

Y en esso que te viste y te rodea 
También pone riqueza; 

Ansí renovarás lo que te afea. 
Qual águila en belleza. 

Que al fin hizo justicia y dio derecho 
Al pobre saqueado; 

Tal es su condición, su estilo y hecho, 
Según lo ha revelado. 

Me parece probable que al escoger el nombre de Marcelo para 
el personaje principal de sus diálogos De los nombres de Cristo 
estaba pensando fray Luis en el Marcelo celebrado por su querido 
Horacio en la Oda L12. Símbolo de la pax romana, Marcelo encar-
naba a la vez la potencia militar de Roma y su gobierno justo e 
imparcial de los pueblos sometidos. La oda de Horacio concluye: 
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Te minor latum reget aequus orbem; 
Tu gravi curri quaties Olympum, 
Tu parum castis inimica mittes 
Fulmina lucis ^̂ . 

Según las famosas palabras de la Eneida, el destino de Roma 
era «pacisque imponere morem, / parcere subiectis et debellare 
superbos» ('acostumbrar a los hombres a vivir en paz, mostrarse 
generosa con los sujetos y firme contra los agresores'). En De los 
nombres de Cristo fray Luis aboga por una nueva pax romana, 
esta vez fomentada por la iglesia, sucesora del Imperio. 

Si mis estudiantes odiaban las absurdas interpretaciones alegó-
ricas de los nombres de Cristo, era porque así lo quería fray Luis. 
Seguimos leyendo el Quijote con gusto y provecho a pesar de que 
su parodia de los libros de caballerías ya no tiene vigencia. Lo 
mismo puede pasar con De los nombres de Cristo si nos damos 
cuenta de que su verdadera originalidad e importancia estriban en 
su valiente denuncia de la injusticia de despreciar y perseguir a 
nuestros prójimos a causa de su ascendencia. Igual que el Quijote, 
De los nombres de Cristo nos recuerda sobre todo que «cada uno 
es hijo de sus obras». 
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RESUMEN 

Es sumamente curioso que De los nombres de Cristo sea el único de los comentarios 
bíblicos de fray Luis de León en el que se valió de las interpretaciones tipológicas o 
alegóricas. Fue sobre todo su insistencia en la prioridad del sentido literal del texto 
hebreo de la Biblia lo que llevó a su detención por la Inquisición en 1572. En este ar-
tículo propongo que De los nombres de Cristo, comenzado en la cárcel, es más que nada 
su autodefensa contra las acusaciones de sus enemigos. Los temas principales del libro 
no son los nombres de Cristo sino (1) el sentido de la historia y (2) la justicia y el ejerci-
cio lícito del poder. Sugiero que, para el desarrollo de estos dos temas, fray Luis se 
inspiró en el libro Consolaçam as tribulaçoens de Israel (1533) de Samuel Usque. 

SUMMARY 

It is extremely interesting that De los nombres de Cristo is the only one of Fray Luis 
de Leon's biblical commentaries in which he made extensive use of allegorical interpre-
tation. It was above all his insistence on the priority of the literal meaning of the He-
brew text of the Bible that led to his arrest by the Inquisition in 1572. In this article I 
propose that De los nombres de Cristo, which Fray Luis began writing in jail, was above 
all his self-defense against the charges brought against him by his enemies. The book's 
principal theme is in fact not the names of Christ but (1) the meaning of history, and (2) 
justice and the proper exercise of power. I suggest that Fray Luis's development of these the-
mes was inspired by his reading of Samuel Usque's Consolaçam ás tribulaçoens de Israel 
(1533). 
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